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Empiezo…

Entrego aquí una parte de mí.

Mi proyecto alternativo en época de confinamiento, pandemia y confusión general.

Vivir al margen de la institución escuela desveló y confirmó posibilidades.

Todo llega en su momento, cuando madura, florece. El parón forzado del confinamiento
abrió nuevos espacios. Mi propia evolución vital me llevó a percibirlos y habitarlos.

Ojalá puedas disfrutar una pequeña parte de lo que yo he gozado y aprendido con este
proyecto. Nuestra vida al margen de la institución escuela es aventura para mí.
Compartirlo en forma de libro, también. Me he enfrentado a mis mayores dificultades y
presento aquí un texto con un principio y una última página. Nada extraordinario,
pensarán. Es enorme para mí.

Mientras voy expresándome surgen dos temas colaterales que fluyen con el principal.
Percibo que educar sin escuela por obligación deriva en vivir sin escuela por obligación.

Tema central:

1- Vida sin escuela por obligación, marco de referencia y reflexiones.

Dos líneas complementarias:

2- Mi trayectoria: el camino que me trae a prescindir de la escuela en paz.

3- Cotidianidad*: una especie de diario y reflexiones escrito entre el 6 de junio de 2020 y
el 6 de agosto de 2020, reflejo de cómo la vida sin llevar a las niñas a la escuela se
plasma en nuestra familia.

Los he intercalado, pues todo está conectado.

No hablo de mí y nuestras elecciones como ejemplo, más bien me da pudor hacerlo. No
estoy defendiendo ninguna tesis. Es puro compartir. No quiero convencer a nadie de
nada. Te lo cuento de corazón. Me expongo porque ya no me da miedo hacerlo mal.
"Fracasar". Sé que no necesito tener éxito. El simple hecho de cuestionarme y lanzarme
por estos nuevos caminos me llena de vida.

¡Gracias!

*Para entender COTIDIANIDAD sepan que G es mi marido, Z nuestra hija mayor de 9 años
recién cumplidos y N y R la mediana y el pequeño, todavía con 4 y 1 respectivamente, a
escasas semanas ambos de cumplir años.



Nota aclaratoria para la lectura de capítulos:
Utilizo indistintamente niña/niño, hijas/hijos para referirme a niños y niñas en general.
Poner cada vez ambos géneros resulta pesado y poco práctico para la lectura.
Siento que usar el masculino por defecto no refleja mejor lo que quiero transmitir.



Mi viaje más consciente

Contando mi experiencia como familia que educamos a nuestros tres hijos sin llevarlos
a la escuela, quiero lanzar aquí un mensaje de esperanza a todas aquellas personas
que no encuentran su sitio en la sociedad.

Es el relato de mi viaje más consciente. La narración inconclusa de nuestra mayor
aventura: ahora que nuestra hija mayor acaba de cumplir 9 años, con cierta perspectiva,
quiero rememorar lo vivido y compartirlo por si a alguien le puede ser de utilidad. Es tan
liberador y esperanzador, tan empoderador y sanador atender a un deseo que viene de
dentro, incluso si este te confronta con todo lo establecido en tu entorno: no llevar a tus
hijos a la escuela.

Lo que comenzó como un "no veo el momento de mandar a mi hija a la escuela", derivó
en un "no veo la necesidad de mandar a mi hija a la escuela". Pero claro, lo que hasta
los seis años de la criatura te puedes permitir sin llamar mucho la atención ni tener que
dar grandes explicaciones, a partir de la edad de educación obligatoria del niño todo
cambia: tienes que explicar y justificar tu decisión (ante los demás y, quizá más difícil,
ante la parte más insegura y desconfiada de ti misma), al mismo tiempo que transitas
terreno inestable a nivel legal.

Este no es un libro antiescuela ni un compendio de consejos prácticos para educar sin
escuela y mucho menos un intento de explicar la situación legal de las familias que
educan sin escuela. Esta es nuestra historia y, sobre todo, mi viaje hacia la
responsabilidad y el compromiso con la vida, alimentado por los aprendizajes de una
vida sin escuela en la crianza de nuestros hijos.

No llevar a tus hijos a la escuela lo cambia casi todo, y más todavía si decides no traer
la escuela a casa: es decir, no replicar la cosmovisión de la escuela en casa. Eso sí que
lo transforma todo.

Mandar a los niños a la escuela es algo tan ordinario, mecánico y asimilado por toda la
sociedad que todo el mundo cree tener una opinión "formada" sobre ello. Pero en
realidad, casi nadie se plantea por qué mandamos a nuestros hijos a la escuela (como
mucho hay una reflexión sobre qué escuela o metodología elegir, pero rara vez
dudamos de la necesidad o idoneidad de llevar a nuestras hijas a la escuela).

Este libro, al igual que prescindir de la escuela, atiende a un llamado interno. Para
seguir viviendo y aprendiendo con mis hijos, quiero documentar y compartir lo
descubierto. Necesito enfrentarme a miedos que me acompañan desde hace
demasiado. Y así, creciendo, aprendiendo y viviendo yo, podré acompañar desde la
realidad a mis hijos.



Quizá por algún rebote inesperado de la vida estas líneas lleguen a ti y de alguna
manera te sirvan. Eso me haría muy feliz. Y a pesar de no ser yo especialista en nada,
o precisamente por eso, por ser una madre común que consigue, tras muchas dudas,
organizar sus vivencias, algo de lo que leas te llegue y te abra nuevas opciones en tu
vida.

De persona a persona.



Inicios

La mayoría de la gente hoy en día lo planea todo. Algunas personas hasta lo visualizan
y luego corren tras sus visiones. A mí las cosas me van llegando y sólo después soy
capaz de reconocer el camino trazado. Creo que he sido una buena exploradora de
caminos vitales, sin miedo a lanzarme y asumiendo siempre las consecuencias. Si me
la doy, me la doy, me levanto y continúo. Aunque he de reconocer que siempre anduve
perdida, sin rumbo, sin gran compromiso y, consecuentemente, de puntillas por la vida.

Yo a lo mío. Vive y deja vivir*.

La vida en pareja comprometida, los hijos y seguir adelante con la opción de criar a
nuestros hijos prescindiendo de la escuela han cambiado mi forma de estar en el
mundo.

Por primera vez siento la necesidad, acompañada de la dosis precisa de valentía, de
mirar atrás y trazar el mapa de lo vivido. Rememorar los acontecimientos e intentar
discernir cómo y dónde, lo que eran intuiciones, se han convertido en certezas: el
mundo va fatal, el ser humano ha perdido soberanía, cada vez creemos menos en
nosotros y confiamos en que las soluciones y los caminos nos vengan de fuera. Nos
hemos desconectado de nosotros y de la madre naturaleza, y vivimos persiguiendo
objetivos y metas absolutamente carentes de significado e insostenibles.

Al mismo tiempo, me gustaría ubicar dónde y cómo encontré el mayor tesoro que ahora
me guía: esta fe en la vida y en cada ser humano. Esta certeza de que yo, tú, nosotras,
podemos ir sembrando pequeños oasis de amor donde la competitividad no sea el
motor. No hablo de grandes proyectos, otros lo harán mejor que yo. Hablo de aplicarlo
en nuestra familia. En nuestro entorno cercano.

La vida es mucho más mágica, sorprendente, maravillosa, milagrosa, misteriosa y
apasionante de lo que nos quieren vender.

Por razones que desconozco, o por lo menos que soy incapaz de exponer
exhaustivamente aquí, la estructura social actual nos despoja de ese sentido épico de la
vida. De la conexión con la naturaleza y de esa fuente inextinguible de paz y ser que
llevamos dentro.

La apisonadora creadora de vida gris y deberes y metas por cumplir y estrés por
quedarnos atrasadas en la carrera de la vida (por favor, ¿tanta prisa y estrés para qué?,
¿ayuda en algo?) empieza implacable y demasiado pronto cebándose con los seres
más inocentes y vulnerables: nuestros pequeños.

No me refiero al hecho de mandar a bebés y niñas a las guarderías o preescolar. Eso
no es obligatorio y cada cual utiliza esos servicios de la forma que considere oportuna.
Pero consciente o inconscientemente, ya empezamos a transmitir a los niños todo ese
estrés de cumplir horarios y andar siempre contra reloj.



Desde que el bebé nace queremos adaptarlo a nuestro ritmo. Con lo maravilloso que es
observarlos, conocerlos y aprender nosotras con esa vida que se adapta a nuestro
hábitat, a nuestro planeta, a nuestro modo de vida.

*Escribo esta frase y Karmelo Bizkarra me regala otra que se va acomodando en mi
corazón durante todo este proceso de escribir: "vive y deja vivir" debería transformarse
en "vive y ayuda a vivir".



Explicaciones previas

Como ya he mencionado, esta es nuestra aventura. No se trata de un libro sobre
homeschooling, metodologías o consejos prácticos para educar en casa. Me gustaría
escribir un relato de vida. Mi camino. Un esbozo del trayecto que gradualmente me ha
traído hasta aquí. Hoy, aquí, sin escuela por obligación.

Decido prescindir de la escuela porque escucho mi intuición. Me alineo con ella. Le doy
oídos y espacio a esa voz que me dice que no necesitamos la escuela para criar a
nuestros hijos. Me tomo la libertad de no mandar a nuestras hijas a la escuela y asumo
una gran responsabilidad. Parece casi contradictorio, decir «no» al sistema que nos
«educa» para vivir en sociedad, al sistema que nos prepara, nos adiestra y forma para
encajar en esa sociedad, sin renunciar a ella. Es más, asumiendo responsabilidad con
respecto a esa sociedad. Nos guste o no formamos parte de ella. No creo en casi
ninguno de los sistemas que la conforman y nos gobiernan. Pero creo de corazón en los
seres humanos que la formamos. Intento vivir por una sociedad más cooperativa y
menos competitiva.

Siempre he sido muy celosa de mi libertad. Libertad efímera, sin compromiso real. Sin
responsabilidad real.

Ahora es una libertad más real. Más comprometida. Responsable.

Di oídos y espacio a la voz y el mundo se expandió.

Nosotros vivimos sin escuela, pero no somos los únicos, ni mucho menos. Hay todo un
universo de familias que educan sin escuela. Antes de seguir, creo conveniente hacer
un breve resumen de lo que yo he entendido de ese mundo al margen de la escuela. Un
inmenso mundo desconocido del público en general. Necesito hablar también del
unschooling someramente. No porque me identifique completamente con la
denominación, sino porque conocer el unschooling, saber que existía y conocer las
experiencias que madres unschoolers comparten desinteresadamente en internet ha
sido fundamental para mí.

Los senderos aparentemente solitarios, teñidos de dudas y cierta angustia, por los que
nos adentrábamos, continuaron siendo nuevos caminos por descubrir, con toda la
aventura que la exploración de lo desconocido nos depara. Pero, gracias a ellas, los
transitamos en cálida y respetuosa compañía. Con serenidad y confianza. Con
esperanza y optimismo. Con alegría y amor. Con algo parecido a paz.

Como tampoco es un libro de unschooling, contaré lo que he descubierto y dejaré
bibliografía y enlaces para que quienes tengan interés puedan seguir profundizando.



Escuela en casa: homeschooling

Así en frío este capítulo puede resultar difícil de digerir, sobre todo si no estamos
familiarizados con el tema. Espero que muchos de los conceptos que se mencionan
aquí se vayan plasmando naturalmente en el relato de nuestra aventura.

Es el marco de referencia que me ha acompañado a mí. No hace falta entenderlo para
seguir nuestra historia.

De la misma manera, no hace falta prescindir de la escuela para tener o entender
nuestra cosmovisión. En mi caso prescindir de la escuela me ha hecho más
responsable y consciente de nuestras decisiones. A mí me ha ayudado. Cada una
hacemos nuestro camino.

Conviene no olvidar que este esbozo no es más que un burdo mapa de orientación, la
realidad es mucho más rica, viva y matizada.

Las familias que educan sin escuela no siguen un patrón, hay grandes diferencias entre
ellas. Son diversas también, incluso pueden llegar a ser antagónicas, las razones por
las que decidimos no escolarizar, y son prácticamente infinitas las formas en que esa no
escolarización puede plasmarse en cada familia.

En general, y sobre todo en ambientes que desconocen el universo de los que educan
en casa, se llama a todos los que no van a la escuela homeschoolers. Pero eso es muy
vago y difuso y no hace justicia a la diversidad de ese universo sin escuela. Para
intentar explicarlo brevemente voy a usar un símil que he escuchado a Laura Mascaró y
Alex Kim. Imaginemos que el mundo de las familias que no escolarizan es una línea que
va de izquierda a derecha (sé que no es un buen ejemplo porque nada es lineal en la
naturaleza, pero facilita la comprensión). En el extremo izquierdo tendríamos a familias
que no escolarizan pero traen toda la cosmovisión de la escuela a casa, homeschooling,
es decir, escuela en casa. En la mitad y dividiendo la línea en dos cosmovisiones muy
diferentes de ver la educación, el unschooling, término que acuñó John Holt a finales de
los setenta del siglo pasado. Describir el unschooling en pocas palabras no es fácil.
Digamos muy escuetamente que no se sigue un currículum predeterminado y se confía
en que el niño aprende naturalmente según sus necesidades e intereses, por lo que no
se intenta que el niño aprenda aquello que el adulto responsable cree conveniente en
cada momento. Se centra en el aprendizaje y no en la enseñanza. En el extremo
derecho de la línea tenemos el radical unschooling, término que se atribuye a Sandra
Dodd. Los radical unschoolers aplican los principios del unschooling a todos los ámbitos
de la vida, no separan el aprendizaje "académico" del resto de aprendizajes de la vida
(el análisis de esta última frase daría para un libro entero, pero no será este).

La gran diferencia entre las dos mitades es que en la mitad izquierda, igual que en la
escuela, seguimos creyendo que hay un conocimiento básico que todos deben saber y



que al niño hay que enseñarle para que aprenda. Igual que en el sistema escolar,
seguimos dividiendo el conocimiento en asignaturas y dividimos los tiempos de
aprendizaje. Es un adulto el que estipula cómo, cuándo, cuánto y en qué orden van a
aprender/vamos a enseñar. Existe mayor colaboración en la toma de decisiones de los
niños conforme nos acercamos a la mitad de la línea. En el fondo se cree que hay
ciertos conocimientos que tenemos que enseñar a las niñas para que puedan
aprenderlos, y los adultos decidimos cuándo es el momento de enseñarlos. En la
mitad izquierda transitamos desde la escuela en casa rígida, con un adulto responsable
que impone inflexible un currículum preestablecido, hasta una escuela en casa más
relajada que permite mayor libertad y toma de decisiones de las niñas gracias a la
presencia de un adulto responsable observador que aprovecha los intereses que
descubre en las menores para introducir eso que quiere enseñar*.

En la mitad derecha de la línea, a partir del unschooling, ya no asumimos que hay un
conocimiento básico que tenemos que enseñar a todas las niñas en un momento
determinado (no tanto porque no haya unos conocimientos básicos que conviene saber,
sino porque se confía en que las niñas lo aprenderán cuando lo necesiten, no hace
falta enseñarles). Confiamos en los procesos naturales de las niñas y en su capacidad
de aprender todo lo que necesitan cuando lo necesiten. Confiamos, damos libertad y
acompañamos. Acompañamos. Siempre. No los abandonamos. Estamos presentes,
conectados. El unschooling es todo un cambio de mentalidad. El unschooling es
también un acto de fe: respetas y confías.

Cuanto más a la derecha de la línea vamos más confiamos y más libertad damos. Muy
fácil de decir pero bastante más difícil de aplicarlo en la práctica.

Sobre todo al principio. Sobre todo si queremos aplicarlo desde la teoría, es decir, si
hemos leído o escuchado sobre ello, nos ha gustado cómo suena, nos convence
intelectual y conceptualmente y tratamos de aplicarlo. Así no puede funcionar. Hay que
sentirlo. Es necesario vivirlo. Hay que integrarlo en nuestra familia, en nuestras vidas,
en quiénes somos.

Cuando me refiero a la cosmovisión escolar no incluyo a todas aquellas escuelas con
pedagogías no directivas (escuelas o proyectos que se centran más en el aprendizaje
que en la enseñanza). A pesar de ser escuelas, en lo que se refiere a la visión del
aprendizaje están a la derecha de la línea.

Otros matices también podrían señalarse, pero a grandes rasgos, y para orientarnos en
el universo sin escuela, creo que esta línea es suficiente.



*Yo he caminado desde aquí cada vez más a la derecha de la línea. En parte porque
intelectual y conceptualmente me convence y en gran medida porque mi hija mayor no
me ha dado muchas más opciones. Ahora estoy en el proceso de adaptación de lo que
conceptualmente creo a lo que realmente podemos vivir todos en casa de manera
pacífica y constructiva; luego lo explico.



Educar en casa no es para todos

Educar en casa no es para todos. Nada es para todos ni deberíamos imponerlo como
tal. Yo lo disfruto. Me gusta. Adoro observar la evolución de mis hijos. En realidad me
emociona la evolución de todo niño y siempre he disfrutado observando el
comportamiento humano.

Yo pienso pequeño. Nunca me he destacado por mi ambición. ¿Está mal ser así?
¿Ahora todas tenemos que pensar grande y hacer grandes proyectos globales?
Supongo que ninguna forma de ser es incorrecta o inválida. Intento conocerme y
comprender cómo funciono concretamente y actuar en consecuencia.

Actúo en lo cercano porque, por ahora, no sé hacerlo de otra manera. Las redes
sociales me superan. Tanta información me marea. Al mismo tiempo me nutro de
movimientos y trabajos concretos, accesibles gracias a Internet. Los agradezco de
corazón. El trabajo de los especialistas (Peter Gray, John Holt, Carol Black, Sir Ken
Robinson… entre otros muchos) me ha inspirado y me ha dado un marco de referencia.
Ellos me han ayudado a desapegarme de la institución escuela sin temor. Con
convicción.

¿Y ahora? ¿Qué hago?

Mientras acompaño a las niñas yo vivo y aprendo, y aparecen también grandes
compañeras de viaje. Descubro el testimonio de madres y familias que educan y han
educado sin escuela. Familias que empiezan y familias cuyos hijos unschoolers ya son
padres. Es un compendio de aire fresco, confianza, sabiduría. Un pozo de experiencias
compartidas. Y una frase en un pódcast que me alivia: no estoy inventando la rueda.
Hay miles de familias que ya lo han hecho. ¡Ojo! Han criado a sus hijos sin escuela. Yo
tengo que inventar y crear la forma de hacerlo para nuestra familia. Pura vida.
Creatividad al poder. Nada de corto y pego. Atenta a la vida que se despliega en casa.
Presente.



La aventura de vivir sin escuela

Aquí opera la magia. Aquí empieza nuestra verdadera transformación, la mía y la de
nuestra familia. Mi forma de ver el mundo ha cambiado. Mi forma de estar en el mundo
es otra. Yo diría que todos podemos anclarnos en algo y, a partir de ahí, vivir más
conscientes, más presentes. Para mí el punto de partida ha sido la maternidad y,
después, el hecho de prescindir de la escuela deliberadamente. Mirando hacia atrás,
veo que pequeñas/grandes decisiones que he ido tomando en mi vida me traían
directamente hasta aquí. Pero la maternidad y vivir sin escuela han hecho que tenga
que posicionarme. Para mí, por mi tipo de personalidad, eso es salir de mi zona de
comodidad. Por primera vez me planteo el 'vive y deja vivir' que tan necesario y cómodo
me ha sido. Surge el 'vive y ayuda a vivir'. Todavía con mis dudas. Reacia a abrirme.
Siempre reacios al cambio.

Hay tantas formas de educar sin escuela como familias que lo hacen. Me he limitado a
hacer un breve resumen de lo que he entendido de ese mundo al margen de la escuela.
Sólo para ubicarnos. Lo que me interesa verdaderamente es rastrear el camino
realizado y propagar la buena nueva de que podemos tomar las riendas de
nuestras vidas. Quiero rastrear el camino, porque la expansión de la comprensión y de
las posibilidades que se abren al educar sin escuela son progresivas. No es: “Vale,
asumo la educación de mis hijos con toda la libertad y responsabilidad que ello conlleva,
y el mundo se expande”. No. Esa apertura opera día a día. Conforme te das el tiempo
de ver a tus hijos. De verte a ti verdaderamente. ¿Por qué les grito? ¿Por qué me
molesta esto? ¿Quién podría ayudarle con robótica que yo no tengo ni idea? ¿Por qué
usamos el sistema decimal y no otro? ¿Por qué llegamos casi siempre tarde a los
sitios? ¿Por qué me deja inquieta que la pequeña pase mucho tiempo delante de una
pantalla? ¿Cómo encontrar soluciones que nos satisfagan a todos sin imposiciones
arbitrarias? Y poco a poco, dándonos el tiempo de vivir, algunas piezas encajan, pero el
puzzle sigue expandiéndose. Ya no hay tanta angustia (¿estaremos haciendo lo
correcto?), hay más misterio y aventura, y una paz que se instala a lomos de la
confianza. ¡Ya no vamos contra reloj, estamos de exploración!

En mi caso vivo la presencia y compañía de mis hijos como oportunidades para seguir
aprendiendo. Ellas y nosotros. Todos en casa. Al final se revela que nosotras actuamos
mucho más inconscientemente de lo que pensamos. Reacciones automáticas.



MI VIDA

Presento aquí destellos de mi vida que espero contribuyan a la comprensión de lo que
intento compartir. Es la historia que me cuento del camino recorrido, una lectura de los
hechos que me trae hoy aquí.

De qué va esto de la vida

Primer contacto con la muerte.

Dos acontecimientos en mi pueblo, siendo todavía niña, me marcaron profundamente.
Cuatro hermanos, un poco mayores y menores que yo, pierden a su madre por
enfermedad y al poco tiempo, muere el padre en accidente. Por la misma época amigos
nuestros pierden a sus dos hijos, accidente y enfermedad también. La tragedia repetida
en casa de los mismos protagonistas. Conmoción general. Me acuerdo levantarme por
la noche e ir a la cama de mis padres. Mi madre absolutamente sobrepasada por los
hechos no me vendió ninguna historia insignificante con final feliz. No me vendió nada.
Me mostró su desolación, su dolor e impotencia.

Es algo que le agradezco de corazón. Me hizo entender que había algo para lo que ni
siquiera los mayores tenían una respuesta consensuada. Entendí que tendría que
descubrirlo por mí misma.

Por un mecanismo de supervivencia que no sé de dónde me viene, esa incógnita, ese
no saber, esa certeza de que la muerte podría acechar sobre cualquiera de nosotros, se
posó sobre mí, pero no me impidió seguir viviendo la vida que me correspondía. Yo
todavía era una niña, y no tenía por qué preocuparme por esas cuestiones. Seguí con
mi vida de niña observadora sabiendo que no podía fiarme de todo lo que me contaban.
Sabiendo que yo tendría que plantear mis preguntas a la vida y encontrar mis propias
respuestas.

Ese pequeño mecanismo de autoengaño muchas veces ha hecho que me sienta fría,
dura, superficial. Como si me incapacitase para sentir profundamente. Como si me
cerrara las puertas a la empatía o vivencias más ricas. Puede ser. En cierta manera lo
es. Pero también me ha permitido ir trazando camino y profundidad a mi ritmo,
asimilando e integrando lo descubierto. Siempre consciente de que aspiraba a lo infinito,
sin comienzo ni fin.

Durante mucho tiempo la única certeza que tuve, además de sentir el amor de mi familia
y entorno, era que iba a morir. Poco a poco fui descubriendo otros pilares sólidos para



mi vida y, paradójicamente, esa certeza sobre la muerte está mudando: voy a morir,
seguro, pero ¿qué es la muerte verdaderamente?



Soy de pueblo

Soy de pueblo pequeño y me gusta. Nunca podría haberme conocido ni hacer mi
camino vital en él. Tampoco podría haberlo hecho sin él.

Alimenté las raíces durante mi infancia y adolescencia. Raíces sólidas que me
permitieron más tarde desplegar ramas y follaje lejos de las profundas raíces.

Aquello que me oprimía y forzó de alguna manera mi vuelo es lo que me acoge ahora,
lo que más valoro de ser de pueblo. Lo que más quiero cultivar en mis visitas.

Eso es la teoría de la relatividad aplicada a mi vida.

Cuando nuestra segunda hija iba a nacer, yo tenía un pequeño temor a no poder darle
tanto amor como a la primera. No era una cuestión de cantidad, obviamente. Pero los
primeros años con la mayor fueron tan revolucionarios, tan radicales, tan novedosos y
fusionales para mí, que pensaba que a la segunda no iba a poder ofrecerle una vivencia
tan auténtica.

¡Qué confundida estaba!

La segunda nació y parecía que todo se expandía. Un sentimiento de amor
indescriptible se instaló hacia el ser recién nacido, pero al mismo tiempo había más
amor para la primera, para mi marido y para la vida en general.

Es lo que yo llamo física cuántica doméstica.

Ya veis, física al alcance de todos.

¡Es que soy de pueblo! Y encantada de serlo.



Gradualmente

He madurado lentamente. Gradualmente, respondiendo siempre a necesidades. Sin
visión más allá de mi realidad. Muy egocéntricamente, supongo. Me abruma y fascina la
gente que lo tiene todo tan claro. Los visionarios son ciencia ficción para mí. Yo sólo he
espabilado de verdad con la llegada de nuestro tercer hijo.

Mi verdadero aprendizaje empezó a partir de la universidad. No precisamente por lo que
aprendí en la facultad, creo que tiene más que ver con el hecho de empezar a tomar
mis propias decisiones. Estudié traducción e interpretación en Granada y mientras
cursaba estudios, tuve la suerte de viajar y vivir en diferentes países. Un año de
Erasmus en el sur de Francia (apertura total, posibilidad de “estudiar” teatro en la
facultad, acogida calurosa y cariñosa de los estudiantes franceses, mucha
camaradería).

Mi segunda lengua extranjera era el ruso. La elegí prácticamente por descarte,
simplemente, el alemán no me interesaba, mi decisión no escondía nada glamuroso,
como pasión por la literatura rusa. Pasé seis meses en Rusia. Conseguí una beca de
verano en Nalchik, capital de Kabardino Balkaria, y desde ahí fui a Moscú a cursar un
cuatrimestre: a pesar de compartir habitación en una residencia de estudiantes con más
españoles, nunca me he sentido tan sola. Aquellos niños rusos carentes de inocencia,
jugando con ella, pidiendo dinero en la calle, divertidos ante mi estupor, me marcaron
profundamente. A los dos años me dieron otra beca para el segundo semestre a Jerson,
Ucrania. Era la primera estudiante europea que iba allí; los jóvenes me preguntaban a
qué había ido yo a Jerson si ellos querían irse. Fue la primera vez que empecé a palpar
verdaderamente el sinsentido del mundo institucional actual, del sistema creado por los
hombres. Allí o pisabas al otro para avanzar u otros te pisarían. Pocas opciones dignas.
Pasé el primer cuatrimestre del año lectivo en Escocia trabajando de camarera. Nos
mandaban a servir en castillos, recepciones, fiestas… Recuerdo que nadie quería ir a la
cocina de un hotel de 5 estrellas, a pesar de que pagaban un poco más. Era
lamentable, sin higiene mínima pero con la altivez suficiente para desprenderse de kilos
y kilos de salmón, lo recuerdo perfectamente, y comida absolutamente aprovechable. A
la basura. Puro despilfarro.

Entre viaje y viaje aprendizajes vitales en Granada. Grandes amigos y referentes en la
Alpujarra. Sus hijos iban a la escuela pero el cortijo es un paraíso de vida, belleza,
generosidad, magia, simple abundancia, curiosidad, asombro y aprendizaje.

A mil kilómetros del pueblo.

Termino la carrera y sigo sin enterarme prácticamente de nada. Percibo sólo poderosos
fragmentos de realidad. Inconexos. Sin sentido. No veo, no siento el todo. ¿Qué quiero
yo? Ni idea. Conocer mundo. Dibujar mi mapa. Conocerme, supongo. Ese verano



trabajo en un camping en el suroeste de Francia pensando que en septiembre me voy a
Moscú a trabajar de lectora en la Universidad. Casi al final del verano llega una carta
que lo cambia todo. En lugar de ir al frío invierno ruso se me da la oportunidad de
trabajar de asistente de lengua en la Reunión, isla francesa en el océano Índico. No lo
dudo. Adiós a una posible carrera de intérprete de ruso. Ni un segundo perdido
sopesando un futuro profesional. Moscú lo conozco. La Reunión, no. A mi padre le
cuesta digerirlo. Adiós hija intérprete en la ONU. Ese no era mi sueño. Yo no tenía
sueño. Ni objetivo superior.

Poco a poco sigo trazando el camino que me trae hasta aquí. Hoy, aquí.

A pesar de trabajar para la educación nacional francesa cada vez le veo menos sentido
al montaje del sistema educativo. Me sorprende cómo, tras varios años en diferentes
colegios e institutos de la isla, con ese trabajo que me permite pasar desapercibida en
todas las salas de profesores, empiezo a entender mejor la sociedad francesa. El
sistema educativo actual crea en gran parte el modelo de sociedad. Me acuerdo de una
situación que en su día fue una revelación y ahora cobra todo su sentido. Alumnos de
un instituto quejándose ante la directora sobre algo que tenían que hacer o estudiar. No
lo recuerdo exactamente. La única razón/ explicación que la directora fue capaz de dar
era que había que hacerlo, que la directriz venía de arriba, que tenían que cumplir. ¿Esa
es una razón frente a adolescentes en plena construcción de sí mismos? ¿Es un
argumento convincente? Lamentablemente en ese contexto sí.

De repente lo vi: días, meses, años, todos cumpliendo expediente. Sin verdaderas
opciones. Ciencias o letras. Este colegio o el otro. Escucho más o menos a mis
alumnos.

Lo vi pero ni por asomo lo relacioné con mi futura maternidad. Yo a mi ritmo. Yo en mi
realidad de entonces.

Hubo algo que me marcó más profundamente en esa época. Algo mucho más
determinante. Algo que me transformó verdaderamente. Descubrí la sencilla plenitud
que me inundaba al observar una puesta de sol tras haber surfeado. O sin surfear. O,
simplemente, tras una buena sesión de surf. O frente a la naturaleza salvaje de la isla.
Descubrí una paz desconocida hasta entonces. Una sensación plena sin hacer nada.
Sin acción. Sin pretensión. Sin querer.

Adiós restos improbables de ambición.

Pero… ¿qué hago yo con mi vida y mis descubrimientos? Sigo perdida. Positiva,
confiada, flexible, alegre, ligera, agradecida… pero perdida en lo esencial. A veces me
entra la duda ¿seré una ilusa? Necesito enraizar ese optimismo.

Viaje a la India con una profesora de yoga que me desanima sobre cierta labor de
ciertas ONG. ¿Cómo podemos pretender ayudar a nadie verdaderamente, sólo porque
tenemos más medios materiales?



De la Reunión, por convenios del gobierno regional, entro en un programa para estudiar
y trabajar en Australia. La escuela a la que voy resulta ser una tapadera para dar
visados de trabajo a españoles, brasileños y polacos. ¡Y yo que quería estudiar de
verdad! No me apetece trabajar en cualquier cosa. Quiero más sentido. No lo
encuentro. Trabajo, ahorro y voy a Indonesia. Mi madre viene con mi tío, hermano de mi
padre, y viajamos por Australia y Nueva Zelanda.

Vuelvo a España a trabajar en verano. Todos los años vuelvo al pueblo.

Raíces sólidas.

Me quedo hasta noviembre para la boda de mi prima.

Sigo libre y "soberana", curiosa, pero algo me falta.

Dudo entre volver a Australia o conocer Brasil.

Me decanto por lo desconocido.

“Último viaje de mochilera, 7 meses, hasta la boda de otra amiga, y luego me instalo por
la península y construyo algo”, me digo. Ese es el plan. En mis proyectos siempre dejo
espacios abiertos para que la realidad pueda entrar.

Y la realidad fue otra. No planeé el viaje. No leí ninguna guía. Estudié un poco de
portugués. Quería sentir el lugar y sentirme a mí en él. El primer destino fue consejo de
una querida amiga (mi padre quería saber dónde iba a dormir la primera noche). Fui
directa a la costa. Me quedé 5 meses hasta que vino otra amiga y fuimos al sur de
Brasil. Justo antes de la llegada de mi amiga conocí a G. Me voy de viaje pero vuelvo.
¡Por lo menos puedo decir que conozco dos lugares en Brasil!

A los dos meses de conocernos es verano en España y G y yo vamos juntos a trabajar
en una escuela de surf. Volvemos para trabajar la temporada brasileña, a los meses nos
casamos, al año nace Z… Llega naturalmente el compromiso. De su mano, cierto
sentido.

No busco el sentido absoluto.

Me conformo con lo que soy capaz de conectar.

Agradezco.

¡Gracias vida por todas las oportunidades!



Etapas del unschooling

Me encanta cómo Sandra Dodd describe el proceso gradual del unschooling. Ella se
refiere a la transformación que opera al vivir la vida como unschoolers. Obviamente, la
transformación personal no es exclusiva del unschooling. Habrá transformación siempre
que abracemos la vida con asombro, cuestionamiento, fe y pasión. No hace falta
prescindir de la escuela, pero sí es necesario replantearse casi todo hoy en día. Vivir al
margen de la escuela manteniendo relaciones respetuosas con los niños lo vivo como
camino de transformación. Uno entre muchos. Me gustaría pensar que toda
transformación nos llevaría a ver a los niños desde otro lugar. Creo que todavía no
estamos ahí.

Traduzco a continuación un breve capítulo del libro de Sandra Dodd. Lo expongo
simplemente como un bello relato de transformación.

Etapas del unschooling

La primera fase es miedo, incertidumbre y angustia.

Después llega la desescolarización y percibimos cómo nuestro raciocinio puede
llegar a estar enraizado en la visión escolar y qué fácil es para los adultos
empequeñecer y ningunear a los niños. Esto puede llevar más o menos un año.

Cuando la escuela empiece a retroceder será como estrellas asomando en una
oscura pero limpia noche en el campo. Siempre estuvieron ahí pero no las podías
ver por el brillo del sol o las luces de la ciudad. Ahora empezarás a ver que no son
todas iguales, que hay patrones, historia, ciencia, que hay mitología, arte, ¡y aparece
la luna! Y entonces escuchas coyotes y búhos y agua corriendo en algún lugar…
¿Agua? Puede ser parecido, o exactamente así, pero hasta que no pares de hacer
lo que estabas haciendo antes no verás las estrellas.

Tras algunos años de deleite en el aprendizaje natural y la riqueza del universo, si
tus hijos o tú decidís asistir a alguna clase será una experiencia completamente
diferente a la que tendríais cuando la escuela despuntaba tanto en tu visión del
mundo.

Sandra Dodd (2019). Sandra Dodd’s big book of unschooling. 2nd ed. Forever Curious
Press.



Rebeca Wild, educación no directiva

Mi primer contacto con la educación no directiva y escuelas activas fueron los libros de
Rebeca Wild. Educar para ser me impresionó. En su día lo intuí, y tras lecturas
posteriores lo confirmé; no entendí gran cosa verdaderamente. Conceptualmente algo
capté. Intuitivamente sentía que algo significativo para mí se escondía tras esas
palabras pero no estaba preparada para recorrer el camino concreto desde donde me
encontraba en ese momento, con mis vivencias, hasta donde esas palabras me
llevaban. No podía recorrer ese camino, era imposible. Primero tenía que vivir y crearlo
a través de conexiones internas que todavía no existían.

Considero que hay conocimientos vitales que no se pueden adquirir directamente de los
libros. Es muy útil leerlos, no imprescindible, pero hay que experimentarlos en primera
persona. Para asimilar ese conocimiento, para hacerlo nuestro, las conexiones
interiores son las que nos llevarán desde donde estamos a eso que conceptualmente
entendemos y queremos asimilar.

De la lectura me quedaron ganas de profundizar y la noción de que una niña que se
desarrolla "normalmente" puede adquirir los contenidos de primaria en cuatro meses.
Con esa vaga idea emprendí mi camino al otro lado de la escuela, pensando que
cuando llegase el momento, si mi hija no había aprendido lo necesario, podría
enseñárselo en unos meses de trabajo. Mientras tanto podíamos seguir viviendo la vida
a nuestra manera.

Esa insulsa noción de margen de tiempo y algunas incongruencias que veía en las
escuelas de nuestro entorno me permitieron aventurarme con cierto aplomo por el
sendero sin escuela. No podía imaginar la aventura que comenzaba. Hoy sé que
nuestros hijos, al final de primaria, sabrán lo que necesiten saber para lo que son en
ese momento. Supongo que será diferente de lo que saben los niños escolarizados. Ni
me atrevo a usar conceptos como saber más o menos. Me da igual. Me gusta la
definición de John Holt: "La verdadera inteligencia no se mide por cuánto sabemos sino
por cómo nos comportamos cuando no sabemos qué hacer”. Quiero, entre otras cosas,
que mis hijos sepan reaccionar ante un mundo tan inestable.

CONSTRUIR NUESTRO PROPIO CAMINO

Cito a Rebeca Wild porque abrió nuevas posibilidades en mi vida. Después, mis
referentes fueron otras, sobre todo familias que educan en casa. Rebeca y Mauricio
Wild, fundadores de la legendaria escuela Pestalozzi en Ecuador, trabajaron desde la
escuela para desarrollar una educación respetuosa con cada niño y sus etapas de
crecimiento. Revolucionaron literalmente el concepto de escuela. No me siento capaz
de sintetizar el extenso y completo trabajo de Rebeca y Mauricio. Es vida. Va más allá
de lo que entendemos por educación. No son los referentes más comunes en
ambientes de educación en casa. No conozco su trabajo con la profundidad con la que
sé que se ha estudiado y vivido en los ambientes de educación alternativa. Son



referentes en ese ámbito. Empecé esta aventura "de la mano" de Rebeca y recurriré a
ellos un poco más adelante, porque al volver a visitarlos para escribir aquí he
descubierto algo nuevo y enormemente significativo para mí.

Por ahora, añadir que su testimonio y experiencia son riquísimos y útiles para cualquier
ser humano interesado en opciones de vida respetuosas, coherentes y sin atisbo de
miedo por cuestionar lo establecido. Siempre en pro de la vida. Los cito porque, a pesar
de haber recorrido caminos muy diferentes, las razones que nos impulsaron a buscar y
descubrir otros senderos no son tan distantes. En la contraportada del libro Aprender a
vivir con niños: Ser para educar lo expresa perfectamente Rebeca Wild: "Ante los
graves problemas que afectan al mundo, cada vez son más los individuos y los grupos
que se aventuran a construir nuevas relaciones humanas no caracterizadas por
estructuras de dominio, y nuevos entornos más propicios para llevar a la práctica este
ideal."

Nosotros y otros muchos optamos por prescindir de la escuela. Esto que cuento es mi
aventura. Nuestro viaje particular. Otras muchas personas y colectivos, sintiendo
parecida incomodidad con la oferta educativa y opciones de vida en general, se
lanzaron a descubrir y crear nuevos caminos en escuelas alternativas. Algunos incluso
dentro de la oferta pública. Esto es lo maravilloso, los senderos que todos nosotros
trazamos para intentar vivir una vida más coherente y significativa. Para nosotros y
nuestras niñas. Dando más cabida al amor, a la escucha y a la cooperación. Dando más
cabida a la Vida.

Antes de continuar, una última aclaración: cuando en este libro hablo de "visión escolar"
me refiero a la visión escolar tradicional. A la visión predominante que cree que los
niños son recipientes vacíos o páginas blancas que hay que llenar de contenido. A la
visión basada en que los adultos sabemos siempre mejor que las niñas lo que tienen
que hacer, saber o aprender para poder vivir la vida. A la visión que fragmenta el
conocimiento en bloques y los inyecta por tiempos. A la visión que prepara a nuestras
niñas para vivir en sociedad (consumista, competitiva, insensible con el medio y
depredadora de otras formas de organización social). Las escuelas no directivas
quedan excluidas de esta visión, las escuelas no directivas y cualquier tipo de iniciativa
que sitúe al niño en el centro del aprendizaje, poniendo énfasis en el aprendizaje y no
en la enseñanza.

Soy consciente de que todavía no consigo ubicar ni conectar todo el legado de Rebeca
y Mauricio Wild. Todo llegará si lo necesito. Les estoy inmensamente agradecida por su
generosidad, coherencia y amor a la vida. ¡Gracias de corazón!

Rebeca Wild (2012). Educar para ser: vivencias de una escuela activa. Herder.
Rebeca Wild (2007). Aprender a vivir con niños: ser para educar. Herder.



Cómo hacer unschooling, Sandra

Dodd

Transcribo aquí parte de una breve intervención de Sandra Dodd en la primera
teleconferencia "Doing life right" cuyo título es "Doing unschooling right" (Cómo hacer
unschooling bien). Esto ya nos da un aroma de lo que es el unschooling. Recordando
siempre que no me refiero al unschooling como etiqueta o dogma a cumplir o en el que
encajar. Es inspiración. Posibilidad. El video está en YouTube.

En la introducción Sandra nos alerta sobre el hecho de que no hay una única manera de
hacer unschooling pero que hay ciertas cosas que nos alejan de ese objetivo.

Nos explica que el unschooling se basa en el movimiento de reforma de la escuela y las
investigaciones de finales de los 60 y principios de los 70 en Estados Unidos. A pesar
de que al principio John Holt escribía sobre la reforma educativa, al final de los setenta
recomendaba a los padres mantener a los hijos en casa y, sobre todo, no replicar la
escuela en casa.

En Estados Unidos el homeschooling llegó en la década de los 80 con cristianos
fundamentalistas que creían que la escuela no controlaba lo suficiente a los niños y les
daba demasiada información. Pero en esa época ya se estaba haciendo unschooling en
familias que sentían que las escuelas eran demasiado controladoras y daban muy poca
información. Una gran dicotomía. Dos motivos opuestos para no llevar a los niños a la
escuela.

Cito textualmente ahora:

Mi definición de unschooling es crear y mantener un ambiente en el cual el
aprendizaje natural pueda prosperar. El ambiente del que estoy hablando, lo que
algunas veces llamamos "el nido unschooling", no es sólo la casa física. Son las
relaciones en la familia y la exploración del mundo fuera del hogar, tanto de padres
como niños. El ambiente emocional es crucial, las relaciones…

Aquí va un buen consejo en general, no sólo acerca del unschooling, pero de
cualquier cosa que quieras aprender: lee un poco, prueba un poco, espera un
rato y observa. Lee un poco más, prueba un poco más y, gradualmente, notarás
más y más aprendizaje sucediendo y pronto estará pasando todo el tiempo.

Los padres necesitan desescolarizarse, necesitan convertirse en padres
desescolarizados y ese proceso no sucede de repente. Primero, aprende acerca del
aprendizaje, no acerca de la escuela y ese tipo de aprendizaje, sino aprende acerca
de cómo sucede el aprendizaje. Piensa de nuevo sobre cómo aprenden los bebés y



los niños. Piensa en cómo has aprendido tú juegos, canciones, cómo cocinar, cómo
reparar o construir cosas fuera de la escuela. A medida que tú vas encontrando
nuevas maneras de ver el mundo, tu niño está aprendiendo mientras juega y realiza
preguntas.

Sé su compañero, no su adversario

Es el mejor consejo que me han dado, y vino de La Liga de la Leche. Sé su
compañero, no su adversario. Ayúdale a encontrar y a hacer y a explorar las cosas
por las que tiene interés. Anímale, facilita y asiste. Ve todo lo que es bueno acerca
de tu hijo. Sé el tipo de persona que quieres que tu niño sea. Nutre tu propia
curiosidad y alegría. Encuentra agradecimiento y abundancia en tu vida. Explora,
realiza conexiones por ti mismo. Comparte con tus niños cuando estén interesados.
Encuentra y conoce otros unschoolers, imita a aquellos cuyas relaciones dentro de
su familia y su comprensión del aprendizaje te parezcan mejores. Lee un poco,
prueba un poco, no hagas lo que no entiendas. Espera un rato, probablemente no
veas un cambio inmediato. No arranques tus plantas de raíz para ver si están
creciendo. No es bueno para ninguna planta, ni para ningún niño; se paciente.
Confía en que el aprendizaje puede suceder si le das tiempo, si le das espacio.
Observa a tus propios hijos, ¿Están en calma? ¿Son felices? ¿Son curiosos y se
interesan por las cosas? No arruines su calma o su felicidad con límites arbitrarios, o
vergüenza, o presión. Sé su compañero. Abraham Maslow dijo en su Jerarquía de
las necesidades que el aprendizaje no puede suceder cuando la gente siente miedo
o hambre. Así que alimenta a tus niños felizmente, compartid comida y sonrisas y
risas. Ved películas juntos, escuchad música, explorad Internet, seguid senderos de
información, haced conexiones.

Toca a tus niños dulcemente, huele sus cabezas. Relájate en la apreciación de la
presencia de cada niño en tu vida. Si puedes imaginar el tipo de relación y la vida de
aprendizaje que deseas tener, cada vez que tomes una decisión, elige la que te
acerque más a ese objetivo. Aprende a tomar varias decisiones al día, y elige las
opciones más pacíficas y amorosas siempre que puedas.  Elige hacer tu vida más
positiva y menos negativa. No puedo enfatizar esto lo suficiente. Las familias que
veo que fallan son negativas, se aferran a su negatividad, se aferran al cinismo y al
pesimismo. Desecha eso. Elige optimismo, elige alegría.

Algunas cosas no son posibles, pero no tengas reglas arbitrarias, si dices que no, di
no de verdad y por una buena razón. Considera decir más sí. Es saludable. Crea
buenos recuerdos para tus hijos. Mira directamente a tu hijo, sin filtros y sin
etiquetas; aún un recién nacido es la persona que será cuando crezca y envejezca,
los niños no son futuros humanos, son personas enteras. Ayúdales a permanecer
completos, y crecer sin marcas de tristeza o vergüenza. Mi esposo Keith una vez,
cuando alguien le preguntó qué esperábamos lograr con el unschooling, dijo:
'queremos que nuestros hijos crezcan sin daño'. Puedes aprender a elegir vivir una
vida de aprendizaje y alegría con tus hijos.

Muchas gracias por escuchar Haciendo el “unschooling” bien. Para enlaces a
recursos gratuitos de Joyce Fetteroll, Pam Laricchia, y otros grandes pensadores y



autores de unschooling, por favor vaya a www.SandraDodd.com. Sin embargo, antes
de eso, vaya y haga algo dulce por un niño.

Sandra Dodd (2012). “Haciendo unschooling bien” [presentación con subtítulos en español].
1st teleconference Doing Life Right [en línea]. https://youtu.be/4AHQtW1scpU
Sandra Dodd (2012). “Doing unschooling right” [presentación]. 1st teleconference Doing Life
Right [en línea]. https://youtu.be/bzhBsjkrM8E

http://www.sandradodd.com
https://youtu.be/4AHQtW1scpU
https://youtu.be/bzhBsjkrM8E


Neurolingüística y posibilidad de

comunicación

Es sorprendente que haya elegido las palabras para expresarme. Bueno, no tanto, en
realidad, no sabría hacerlo de otra manera.

Mientras estudiaba Traducción e Interpretación en Granada y asistía a clases de
Neurolingüística, llegué a la desoladora conclusión de que la comunicación entre
personas a través del lenguaje era mucho menos fiable de lo que parecía ser: por una
parte está lo que el emisor quiere decir y lo que verdaderamente consigue decir, y luego
tenemos lo que el receptor recibe y lo que este interpreta. Mucha información puede
perderse y muchos malentendidos pueden acontecer. Por cuestiones prácticas dejé de
lado estas elucubraciones y seguí usando el lenguaje para comunicarme mientras
seguía viviendo.

No voy a hacer un análisis exhaustivo sobre la cuestión pues no viene al caso ni me
interesa, pero hay algo que me llama poderosamente la atención: todos los
intercambios oficiales que tienen lugar en nuestra sociedad se hacen a través de la
palabra, oral o escrita. Y todo lo que no se pueda explicar o expresar a través de ella
prácticamente ni existe (incluso la mayoría del arte que se crea tiene que pasar por el
embudo de la palabra para venderlo o poder acceder a subvenciones oficiales y así
poder exhibirlo).

La palabra es necesaria. ¡Gracias lenguaje! Pero es limitada.

La palabra es incapaz de abarcar la Vida.

Y le hemos otorgado todo el poder.

Palabra y razón supremas. Desgraciadamente, el sistema educativo actual se basa casi
exclusivamente en ella para evaluar la supuesta capacidad de nuestros niños para
poder desenvolverse en la vida. Pobres disléxicos, pobres los niños que tienen facilidad
o preferencia para expresarse de otra manera. Pobres de nosotros que hemos reducido
la vida a lo expresable mediante el lenguaje.



Libertad y responsabilidad

Soy muy consciente de que nuestra manera de educar no es perfecta ni infalible. Nada
lo es en esta vida. Estoy siendo coherente con lo que percibo. Me informo y actúo en
consecuencia. Pensándolo bien, creo que en el fondo lo que pretendo es liberar a mis
hijos, ahorrarles, el paso forzado y obligatorio por la maquinaria desgobernada e
implacable en que se ha convertido el sistema educativo. Ojo, hablo del sistema. Nunca
de profesores. ¡Cuántos seres maravillosos están aportando su luz, sabiduría y
entusiasmo a afortunados niños que se nutren de ellos! Pero, en realidad, esos héroes
están siempre luchando contra el sistema que se les echa encima. Ellos luchan desde
dentro. Nosotros intentamos vivir fuera.

Me informo y actúo en consecuencia. Con la libertad de confundirme, de cometer
errores y aprender de ellos. Siempre consciente de la responsabilidad que acompaña
inexorablemente a esa libertad. En todo momento, siempre, a pesar de mis dudas o
momentos de inseguridad, el amor incondicional que siento por mis hijos los acuna y
acompaña en estos años tan importantes de sus vidas. Y juntos aprendemos. Juntos
vivimos. Y lo más bonito, juntos crecemos.



Universidad

Yo no sé si mis hijas irán a la universidad. No sé si querrán o lo verán necesario para su
formación. Si quieren trabajar como médico, abogado o arquitecto tendrán que pasar
por la universidad y sacarse el título que les permita ejercer. Si quieren dedicarse a
actuar, al periodismo, a escribir, a traducir, a emprender, a vender, a diseñar, a cultivar la
tierra o a cualquier otra actividad podrán formarse en la universidad tal y como la
conocemos hoy o podrán aprender y practicar de otras mil y una maneras.

Una cosa tengo muy clara. Si deciden que quieren ir a la universidad, nos informaremos
y actuaremos en consecuencia. Quizá consigan entrar uno o dos años (o cinco) más
tarde de lo ”normal”. Quizá España no sea la mejor opción y tengamos que buscar en
otros países. Quizá sea muy caro y entonces tengamos que valorar si la inversión
merece verdaderamente la pena. Quizá con 12 años N decide que quiere estudiar en
una escuela homologada y todo el camino hasta la Universidad transcurra por senderos
batidos. Quizá, quizá, quizá…

Ahora mismo todo eso no me preocupa.

Ah, y si parezco muy ilusa, grandes universidades están aceptando sin problema, y a
veces incluso valoran, candidatos con currículums diferentes.

Estudios y expertas en el tema así lo confirman.

Laura Mascaró: “Las Universidades de Harvard y Yale aceptan a los homeschoolers a
veces incluso con preferencia a alumnos de los institutos. Los jóvenes que son
educados en casa tienen un ELEVADO GRADO DE MOTIVACIÓN por hacer lo que
hacen, ya sea dedicarse a la música, a las artes plásticas o estudiar en la universidad.
Esta motivación, sumado a la libertad con la que han podido probar y elegir diversas
técnicas y métodos de estudio, es lo que hace que sus resultados académicos, en no
pocas ocasiones, superen al [sic] de los que han sido escolarizados”

Irene Briones (citada en Pérez-Barco): «En la Universidad de Harvard se rifan a los
chicos que han sido educados en casa», afirma Irene Briones —catedrática de Derecho
Eclesiástico e investigadora de la Universidad Complutense de Madrid—, que organizó
el último congreso sobre homeschooling celebrado en España el pasado año. «No se
pide tanto una nota media elevada —explica—. Es más importante que el alumno posea
destrezas y habilidades. Y los homeschoolers tienen agilidad mental, gran capacidad de
trato, son personas más independientes y autónomas, tienen menos miedo a la vida...».
Cada año muchas universidades americanas reservan plazas para los niños educados
en el hogar. Quieren jóvenes más maduros y responsables.

Laura Mascaró Rotger (2010). “Educar en casa: Homeschooling. Entrevistamos a la experta Laura
Mascaró sobre todos los aspectos de esta opción educativa”. El Blog Alternativo [en línea], 16



agosto.
http://www.elblogalternativo.com/2010/08/16/educar-en-casa-homeschooling-entrevistamos-a-la-expe
rta-laura-mascaro-sobre-todos-los-aspectos-de-esta-opcion-educativa/
M.J. Pérez-Barco (2013). “Harvard se rifa a los niños educados en casa”. ABC [en línea], 7
octubre.
https://www.abc.es/familia-padres-hijos/20131007/abci-homeschooling-educacion-familia-20
1309231231.html
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Construcción de currículum

La educación no es la simple adquisición de conocimientos, ni coleccionar y
correlacionar datos, sino ver el significado de la vida como un todo.
Jiddu Khrisnamurti

Creo que enfocada la educación desde esa perspectiva, el sistema educativo actual es
un verdadero fracaso.

Hoy en día la educación oficial se ha reducido prácticamente a la ”construcción de
currículum”. Y no sólo formalmente hablando, desgraciadamente para muchos padres la
nota que sus hijos van a tener en las pruebas de acceso a la universidad es una
preocupación real, incluso cuando estos son pequeños.

Hay un simple hecho en el que voy a ser tajante. Y va a ser controvertido: estoy muy
satisfecha (la palabra que llega naturalmente es "orgullosa", pero algo de ese vocablo
me disgusta) de haber conseguido más tiempo disponible para que mis hijos jueguen.
Sí, sí, para que jueguen. Juego libre no direccionado. Sin adultos observando,
dirigiendo o peor, juzgando. Juego libre en el que los participantes marcan las reglas,
juegos a través de los cuales los niños aprenden que tienen cierto control sobre sus
vidas, juegos en los que los niños aprenden a solucionar sus problemas, juegos en los
que se relacionan de igual a igual con otros compañeros y en los que conocen y
aprenden a lidiar con otros puntos de vista, juegos en los que practican la empatía
alejándose del narcisismo individualista. Juegos en los que por definición los niños
están constantemente creando e innovando (ideas de Peter Gray).

Juego libre necesario, indispensable para nuestro desarrollo. Juego libre condenado por
la sociedad. Niños excesivamente alentados a hacer algo útil y constructivo. A crear
currículum; aprender otro idioma, música, deporte o cualquier otra extra escolar. Todos
ellos aprendizajes maravillosos. Aprendizajes que abren puertas en nuestro desarrollo,
pero siempre que sean vividos desde la voluntad, con entusiasmo y verdadero gusto.
No para cumplir expediente, ocupar a los niños o pensando en su futuro laboral.



El click de la desescolarización

Nunca estamos 100% preparados para el próximo instante. Siempre estamos 100%
preparados para ese instante. Creo que ambas afirmaciones son verdaderas. En
cualquier caso siempre estamos preparados para dar lo mejor de nosotros mismos en
ese instante, en ese momento en el que estamos.

Íbamos a pasar unos cuantos meses en mi pueblo y la mayor, la única que acababa de
entrar en edad de educación obligatoria, no quería ir a la escuela. Yo no lo veía muy
claro puesto que iba a tener que estar con los tres en el piso de mis padres. Nosotros
vivimos en una casa con terreno y nuestro ritmo es… ¡nuestro ritmo! Ni mejor ni peor
que el de nadie, sólo un poco diferente.

Tuve mis dudas con respecto a que Z fuese a la escuela, logísticamente sería más fácil
y podíamos enfocarlo como una nueva aventura. Pero cuando me di cuenta de que por
edad le correspondía ir por la mañana y por la tarde obligatoriamente, descarté
definitivamente la idea.

Mi mente de mamá todavía influenciada por la escuela trazó un plan, y lo peor, hice
partícipe de él a la niña: tenía que aprender a leer y escribir con soltura y así en el
pueblo nos dejarían en paz (es decir, yo me quedaría más tranquila). En realidad ella ya
leía y escribía mejor de lo que se esperaba para su edad (¡toma mentalidad
escolarizada!).

Ahí está la clave: el sistema escolar que nos prepara para la sociedad se nutre
demasiado de la comparación y la competitividad. El desarrollo de los niños se mide
respecto a lo que se espera de ellos, respecto a una media primero y después, más
adelante, entramos en la competitividad más exacerbada. Siempre cumpliendo metas
ajenas, la mayoría de las veces completamente desconectadas de la realidad de esos
niños.

Fue un "fracaso". Nunca he visto a Z aburrirse tanto y ser menos creativa.

Yo aprendí mucho con esa experiencia, no fue un error. Fue un paso necesario para
avanzar en nuestro camino.

Hoy las dos compartimos el gusto y el hábito de leer algo antes de dormir.



COTIDIANIDAD

Empieza aquí el primer trecho con pinceladas que dibujan cómo la vida sin escuela se
plasma en nuestra familia. Recordando que es 2020, año extraordinario de pandemia
declarada…

06/06/2020

No consigo estar presente.
La regla se me ha atrasado unos días. Todo puede ser, cuerpo adaptándose (cuarta
regla desde embarazo del pequeño) o nuevo embarazo.
Si lo pienso racionalmente, sería una noticia bomba: llega en pésimo contexto mundial,
fecha posible de parto incompatible con nuestro modus vivendi, cuatro hijos me parece
tarea colosal, poca diferencia con el peque para mi gusto, otras supuestas prioridades…
Lo que en este momento me da un vértigo indescriptible, sé que, en el caso de que una
nueva vida se esté gestando en mi interior, se convertirá en alegría y agradecimiento
por la nueva oportunidad. Aunque no sea la opción más fácil se convertirá en la única y
mejor. ¡Pura vida!
Eso es lo que estos años me están enseñando…
Mientras tanto, pelea de gallos en casa por la supremacía en el corral. A pesar de que
aparentemente el viejo Antonio estaba venciendo al cabeza hueca de Claudião, un
último asalto parece que ha dejado al querido y pacífico Antonio con el ala lesionada.
Gran interés y debate moral en casa con la pelea: a la segunda le gusta y la mayor le
reprocha que no le puede gustar la violencia. Mi marido mete cizaña pidiendo que el
desenlace de la lucha sea rápido porque quiere comer gallo hoy. La mayor se horroriza.
La segunda piensa que mejor que pierda Claudião porque tiene porte mayor y está más
regordete…

Z, que acaba de cumplir 9 años, quiere pintar en silencio. Bueno, en realidad ella no
para de canturrear pero al resto nos exige silencio y, a poder ser, que le dejemos sola.
Hoy ha empezado a pintar con N pero al final esta ha optado por  jugar con el colchón
extra usándolo como tobogán, porque eso de estar haciendo algo en silencio no va con
ella, no consigue mantener su boquita de ideas luminosas callada.
Mientras tanto, el peque dormido. G ha ido a comprar material para terminar de cercar
la última huertita del terreno, seguro que aprovecha para coger unas olas, bien que
hace. Yo, se supone que preparando la comida pero estoy escribiendo esto.
Acepto mi situación.
Los acontecimientos me guiarán.



08/06/2020

Tras días de lluvia hoy amanece con sol potente. Todavía no calienta todas las áreas
del terreno.
G se levanta el primero, yo quiero hacerlo también pero R decide mamar una última
vez. Le dejo y vuelve a dormirse.
Me levanto y empiezo a escribir otro capítulo.
N y R se despiertan.
El sol ilumina la cama elástica que ha pasado varios días inservible, mojada. R, N y G
acogen el día tumbados, observando las ramas altas de los árboles nativos con fondo
de cielo azul.
Cantos de pájaros y gallos amenizan lo que ya es.
Z, que es una nocturna en la medida en que el ritmo de la familia se lo permite, sigue
remoloneando en la cama.
Yo voy a estirar mi cuerpo.
Me gusta el ritmo único que cada día toma.

Todavía sigo sin rastro de sangre. No sé lo que siento. Intento no pensar ni proyectar.
Espero señales de mi cuerpo. No pienso hacerme el test. ¿Qué hago yo ahora si me
confirma mi embarazo? Algo de fuera me lo dirá. Necesito que mi cuerpo lo sienta para
afrontar orgánicamente lo que significa. Todo lo que implicará.

09/06/2020

Hoy me he levantado la primera, antes incluso que G. Me corresponde el honor de abrir
el gallinero y la arcaica puerta de la casa de Gustavo y Margarida, la peculiar pareja de
patos que nos acompaña. Creo que son patos normales, pero yo he descubierto que los
patos son animales muy peculiares.

Nos vamos a la playa. Mañana maravillosa. Fluida. Corro, nos bañamos, N y R cogen
olitas con G. Z va más al fondo con G después, alentada por la presencia de una amiga.
Le gusta surfear pero tiene miedo. Es elegante y natural en la ola. Con la familia que
tiene, tendrá muchas oportunidades para confrontarse con su miedo. Momento delicioso
con los dos pequeños en la arena. N se dispone a crear espacios dibujando líneas en la
inmensa playa prácticamente desierta. Me sorprende cómo, desde pequeñita, consigue
trazar grandes figuras manteniendo proporciones y simetría. Inesperadamente se abre
la brecha y puedo coger alguna ola. Sol, agua cristalina y ambiente distendido en el
agua, la amiga de Z está con su mamá y papá. La orientación de la ondulación no es la
mejor para la playa en la que nos encontramos, pero no importa. Todo está bien como
está.
Vuelta a casa y R ya está dormido.
Voy a preparar la comida.

10/06/2020



Me gusta ir escribiendo mientras estoy en el día a día con ellos. A veces pienso que me
quita presencia, sobre todo si escribo en el móvil. Pero antes hacía lo mismo, sólo que
eran puras elucubraciones, conversaciones en mi mente. Con un poco de suerte ahora
estoy más cerca de lo concreto.

11/06/2020

Siento cierto pudor a la hora de escribir sobre esa posibilidad de que una nueva vida se
esté gestando en nosotros.
Lo escribo para mí, quizá lo haga público, pero incluso siendo sólo para mí, escribo,
pienso con cautela.
Ayer G y yo conversábamos sobre lo que pasa y me llené de vida, de emoción. Sería
mágico estar embarazada. Me gusta el embarazo, me gusta parir, me gusta acompañar
al nuevo ser, me gusta crecer así.
La parte más práctica, y la que más fomentamos en esta sociedad, me recuerda que la
fecha de llegada sería complicadísima para nosotros.

12/06/2020

No estoy embarazada.
La vida sigue su curso sin el gran sobresalto.
A mí me gustan las sorpresas de la vida.
Quizá porque nunca he tenido muy claro lo que quiero se me da mejor fluir con lo que
viene.

Me he dado cuenta de que disfruto mucho leyendo testimonios. Biografías también,
pero a veces la versión de personas anónimas contando cómo han vivido cierta
situación me interesa especialmente. Me gusta la cara que toma la cotidianidad en la
vida de cada cual.
Creo que es lo que estoy intentando hacer. Contar vivencias de esta anónima.

15/06/2020

Hoy no ha habido despertar a mi ritmo. R activo desde antes del amanecer.
Ganas de escribir.
Sin espacio para ello.
Más tarde se abrirá.
Disfruto de R, que es vida y concreción en estado puro.

Se abren claros demasiado breves en mi día y no consigo escribir nada. R duerme un
poco pero, mientras tanto, preparo la comida.

Llega la tarde y estoy cansada.
No he escrito nada.



No pasa nada.
Me apena más por el hecho de no haber podido disfrutar de esos momentos aquí.
Percibo cómo el día ha volado hoy. Sin poder asentarme en él.
Mañana más.

16/06/2020

No encuentro el tempo. Parece que corro tras lo que es.
R quiere mamar. Dudo si coger algo para leer.
Decido entregarme al momento y la vida me inunda.
Dos pájaros juegan a perseguirse con gran alboroto, junto a las ramas altas de los
árboles. Me sacan de mi mente.
Es sólo parar.
Naturaleza, canal privilegiado para conectar.
Realidad.
El ser humano no para de destrozarla.
La ignora.
La usa, no la goza.

17/06/2020

R ha dormido bastante mal y cuando por fin el sueño lo invade, N se despierta
lloriqueando…
Quiero levantarme la primera y estar conmigo, escribir, estar…
La realidad es otra. N está despejadísima antes que yo.
Lo acepto.
Ya me ha costado aprender esta pequeña lección.
Al no aceptarlo, quejarte o encontrar injusta la situación, te escapas de lo que es, cada
vez más lejos. En realidad, siempre estamos a una respiración, a un instante de la Vida,
pero frecuentemente nuestra mente entra en espirales vertiginosas y pierde
completamente la perspectiva.
N está sentada aquí, conmigo. Yo en la mesa. Ella en la mecedora. El sol está saliendo.
Los pájaros son vida. Me pide que le tueste unas pipas.
Me plantea preguntas de una profundidad inaudita y volvemos al silencio compartido.
Agradezco a la vida la concreción de los niños.
Agradezco este regalo.
Agradezco poder disfrutarlos.
Agradezco crecer junto a ellos.
¡Gracias!

18/06/2020

Hace un tiempo que observo que N se interesa por las letras y números. Estos últimos
días pregunta mucho sobre ellos. Qué letra es esta, mil es más que uno, pero una hora



es muuucho tiempo, “N A” son cuántas letras, juega a dividir las palabras en sílabas…
Yo respondo a sus preguntas, quizá le propongo que ojee algún libro que tenemos
sobre el tema, juego a sus juegos… Pero me abstengo de adoptar ese papel de
profesora que tanto me salía con la mayor y tan poco útil nos resultó.

Diría que la mayor con esta edad reconocía más letras y tenía una comprensión general
mayor (comprensión en el sentido en el que los mayores entendemos el mundo). No lo
digo como comparación. Lo comento como aceptación total de que cada una tiene su
ritmo. Z siempre ha diferenciado de manera natural los tres idiomas que se escuchan en
casa. Siempre ha hablado los tres correctamente y sin mezclarlos. N, no. N tiene un
buen cacao y a veces no sabe nombrar el idioma que está usando. Incluso así, percibo
como últimamente construye frases más elaboradas y conjuga verbos en tiempos más
complejos en el idioma dominante.
Cada una a su ritmo, por sus senderos, atajos y extravíos, llegarán donde necesiten. Y
yo estoy aquí para acompañarlas.
Y lo que no sé lo descubriremos juntas.

20/06/2020

Consigo levantarme la primera. Bueno, G se ha levantado cuando todavía estaba
oscuro y antes de clarear ya estaba camino a la feria semanal para comprar las frutas y
verduras de la semana.

No estaba inspirada.
Decido algunas cosas pero no escribo.

Dejo que el día me invada. R se despierta. Sonriente, curioso y juguetón.
G vuelve, N se despierta y ahí vamos… Z sigue dormida.
G encuentra varios nidos de gallina clandestinos. Hace tiempo que los esperamos.
Viene con cacao y chayote (patata de aire o chuchu) del terreno.
El día está precioso.
Iremos a la playa cuando Z se despierte y desayune.
Este es nuestro ritmo ahora.
Es ritmo de COVID-19 saliendo de la fase de confinamiento.

No tengo nada claro lo que ha pasado a gran escala. A microescala doméstica el parón
forzado ha desenterrado tesoros que ya estaban.
No es que no me preocupe lo macro. Me informo, o por lo menos intento discernir entre
la información que me llega, y actúo. Pero sólo puedo actuar en lo concreto. Lo cercano.



COVID-19, confinamiento y

homeschooling
Ahora que están todos en casa con las niñas empiezan a decir que hacen
homeschooling e incluso familias que educan en casa dan algunos consejos. Quizá sea
válida la comparación con familias que llevan la escuela a casa pero para mí, confunden
tocino con velocidad, y nuevamente queda en evidencia la visión superficial que se
proyecta sobre quienes deciden educar sin escuela.

Primero, no mandar a nuestros hijos a la escuela es una decisión voluntaria, nadie nos
obliga a actuar así. El confinamiento es forzado.

Nosotros no educamos en casa y luego salimos al mundo. El mundo, por el que nos
movemos libremente y con el cual interactuamos constantemente, es el mayor y más
necesario terreno para la vida, perdón, para el aprendizaje, perdón, ¿será lo mismo? En
tiempos de confinamiento nuestra rutina también está trastocada.

Yo, que al principio del confinamiento creí percibir que muchas familias  estaban
aprovechando el parón y disfrutaban del nuevo ritmo, de la compañía mutua, del
simplemente estar y esperar a ver qué pasa, empecé a asistir incrédula y bastante
horrorizada cómo la cosmovisión escolar se colaba en los hogares a través de las
pantallas: con tareas y deberes, rompiendo la magia del nuevo tempo y sembrando
estrés y disputas familiares una vez más, por tener que cumplir objetivos dictados desde
fuera.

Pero a ver, en un país en el que la economía se va al carajo, nadie entiende
verdaderamente lo que está pasando y en el que la mayoría de los adultos están
absolutamente desorientados, ¿por qué no dejamos a los niños tranquilos? ¿Qué
catástrofe acontecerá en su vida adulta por haber parado de estudiar durante tres
meses*?

Hemos perdido perspectiva.

¿Hemos perdido cordura?

* Quizá el problema es que quien no consigue regularse en tiempos de pandemia es el sistema
educativo. Pero entonces ¿quién sirve a quién? ¿El sistema educativo a los niños o los niños al
sistema?



Mis referentes concretos

Todavía no tengo claro el posible lector de estos textos. Por los primeros comentarios
recibidos, percibo que pocos serán los que tienen un verdadero interés en no
escolarizar. A pesar de ello en este capítulo voy a hablar de mis primeros referentes
hacia la vida sin escuela. Como todo proceso, nuestra vida sin escuela está en
constante transformación. Las personas citadas aquí me acompañaron y guiaron sobre
todo al principio. Ahora leo y escucho otras voces. La no necesidad de escuela
obligatoria está integrada en mí. Sigo viviendo mi vida. Estoy en otro tramo. Sigo
aprendiendo y compartiendo en familia. Estoy en lo que Naomi Aldort comenta: “Vive tu
vida y comparte lo que eres con tu hijo. Después de todo, es lo que amas hacer”.

Desde el punto de vista teórico conceptual, mis dos primeras compañeras gracias a
internet fueron Laura Mascaró y Alex Kim. He visto sus videos en YouTube y leído sus
páginas web o boletines electrónicos. No las he seguido por redes sociales. Ellas son
dos mamás que educan sin escuela y se comunican en español en internet. Además de
alimentarme de su experiencia concreta, me han nutrido y esclarecido con conceptos y
autores de referencia.

Laura Mascaró es una abogada menorquina que vive en Madrid con su marido y dos
hijos que nunca han ido a la escuela (el mayor un breve periodo con tres años, si no me
equivoco). De ella admiro su claridad, coherencia y valentía. No se encasilla en un tipo
de crianza concreto, excepto la pacífica, y tiene muchísimo conocimiento y experiencia.
A pesar de mencionar sus referentes, también es una voz propia. Me ha sido de gran
ayuda durante el camino. Es ecléctica, últimamente habla menos sobre crianza y
unschooling y está más centrada en otros proyectos, pero tanto en su página web como
en YouTube tiene mucha información publicada. Es autora del libro Sin escuela sobre
este tema y Dónde crece el dinero sobre finanzas para niños. Digamos que es "pionera"
en hablar sobre educar sin escuela para personas que no piensan salir del sistema
escolar. Tiene un curso sobre "Desescolarización interior" que en principio fue
concebido para familias que educan sin escuela pero que finalmente interesó más a
profesores y familias que van a seguir escolarizando.

Un poco más tarde descubrí a Alex Kim, mejicana que vive en la frontera entre México y
Estados Unidos con sus dos hijas y su marido. Ha hecho una gran labor para poner al
alcance del público hispanohablante material que sólo estaba en inglés. Yo la admiro
especialmente por su capacidad de síntesis. Tiene muchas reseñas sobre libros e
información muy valiosa para cualquiera que quiera empaparse sobre educación sin
escuela en su blog y en su canal de YouTube. Es una máquina de conocimiento.
Conocimiento teórico y conocimiento anclado en la realidad de su experiencia como
mamá que empezó escolarizando y, poco a poco, desde la escuela en casa, derivó



hacia el unschooling. De sus vivencias habla con humildad y un sutil sentido del humor
que a mí me gusta especialmente. Le estoy inmensamente agradecida por su trabajo.

Para alguien que quiera tener una visión general sobre educar sin escuela a través de la
lectura, recomiendo el blog de Alex Kim viviresaprender.com.

En inglés Sandra Dodd es de obligada mención en mi biografía. Me atrevería a decir
que su página web es la mayor reserva mundial de información práctica relacionada con
el unschooling.

He escrito un capítulo sobre ella. Ya la habéis conocido. A pesar de que en este
momento de mi vida ciertos aspectos de su visión no me sirven de referencia, sólo
puedo agradecer su inmensa labor, que ha traído apertura y posibilidades a nuestra
familia. Sandra Dodd es tan generosa que desde su web nos encamina a otras muchas
mamás y autoras unschoolers con vivencias y visiones que nos pueden resultar útiles.
Gracias a ella conocí a Pam Laricchia y su podcast Living joyfully with unschooling. Ese
espacio para madres, algún padre y jóvenes adultos con tanta vida sin escuela para
compartir fue revelador para mí.

Otros autores importantes para mí y de los que hablaré más detalladamente son:
Rebeca Wild, Peter Gray, André Stern y Naomi Aldort.

A pesar de no seguir su trabajo consistentemente, creo justo mencionar también a
Ivonne Laborda y Carlota Sala (Ninyacolorita). Ellas me han ayudado a mí, a la mamá, a
la mujer. De una manera más íntima y menos conceptual. A veces lo que dicen me llega
al corazón. A veces, cómo lo dicen, deja de interesarme.

John Holt es un autor que siempre aparecerá al hablar de unschooling. He de reconocer
que no he leído ninguno de sus libros de comienzo a fin. A pesar de ello, lo recomiendo
como forma de empezar a aprehender que no necesitamos enseñar a los niños y
entender la importancia de confiar en ellos y sus capacidades. Alex Kim ha escrito
mucho sobre él en su blog y ha traducido capítulos de libros que sólo están en inglés.

Autores que recurrentemente se me han presentado pero todavía no he profundizado:
Ivan Iliich y A.S. Neill.

La obra de muchos de estos autores ya está concluida. Parece algo inamovible. Ya han
dicho lo que querían decir. Cierto. Cada vez que cogemos un libro de cualquiera de
ellos, será la misma secuencia de palabras e ideas plasmadas en unas hojas o en la
pantalla de nuestro libro electrónico. Pero qué curioso y maravilloso observar y sentir
cómo esas mismas palabras desencadenan nuevas reacciones en nosotros mismos en
diferentes épocas de nuestra vida. En diferentes tramos de nuestro recorrido. Cada vez
que las visitamos nuevas conexiones se crean. Por lo menos es eso lo que me pasa a
mí.

Esta lista es muy austera, me dejo a muchos autores interesantes en el tintero. En el
año que transcurre entre que escribo y me decido a publicar descubro más autores. Mi
visión y perspectiva de la Vida sigue ampliándose.



Las citadas aquí son las que, supongo que respondiendo a mis necesidades, más me
ayudaron a emprender este camino.

Laura Mascaró Rotger (2013). Sin escuela. CreateSpace Independent Publishing
Platform.

Laura Mascaró Rotger (2019). ¿Dónde crece el dinero? : aprender a gestionar el dinero
desde la primera paga. Montena.

Kim, Alex (2021). Vivir es aprender [en línea]. https://viviresaprender.com/

Pam Lariccia (2021). Living joyfully with unschooling [en línea]. https://livingjoyfully.ca/

Yvonne Laborda (2019). Dar voz al niño: ser los padres que nuestros hijos necesitan.
Penguin Random House.

Carlota Sala Rabassa (2021). Ninyacolorita [en línea]. https://ninyacolorita.com/

https://livingjoyfully.ca/
https://ninyacolorita.com/


No lo digo yo

Expongo aquí citas literales de expertos que en su día me ayudaron a prescindir de la
escuela serenamente.

Al volver a escucharlos, me reafirmo en mi camino.

Alex Kim ha editado un video en YouTube con varias conferencias de estos autores y
subtítulos en español. Dejo link al final del capítulo.

John Holt:

El aprendizaje no es producto de la enseñanza, los aprendices crean el aprendizaje.

Los bebés vienen al mundo extraordinariamente curiosos, ansiosos por aprender,
extraordinariamente ingeniosos y seguros en su aprendizaje. Son científicos en el
sentido más literal de la palabra, hacen exactamente lo que hacen los científicos,
utilizan el método científico para darle sentido al mundo que les rodea. Y luego llegan a
cierta edad, digamos tres añitos, pero en todo caso la edad de ir a la escuela, y este
proceso es apagado por adultos que piensan que ahora ellos van a dirigir y controlar el
aprendizaje de estos niños. Los tratan como recipientes vacíos en los que van a verter
cualquier aprendizaje que piensen que deben tener.

Sir Ken Robinson:

Si pueden encender la chispa de la curiosidad en un niño, con frecuencia aprenderá sin
ninguna otra ayuda. Los niños son aprendices naturales.

Los niños tienen un tremendo apetito por aprender. El problema parece desarrollarse
cuando los llevamos a la escuela. Para nada estoy criticando individualmente a
escuelas o maestros, pero algo en los ritmos de la educación, algo en los sistemas que
hemos creado empieza a desgastar la curiosidad en los niños, su motivación y su
apetito de aprendizaje.

Mi punto de vista es que los niños tienen un vasto apetito por aprender y todo empieza
a disiparse cuando los educamos, es decir, cuando los ponemos en edificios diseñados
con ese propósito. Los ponemos por cursos y empezamos a atiborrarles de información
que quizá les interese o quizá no.

Cada sistema educativo en el mundo está siendo reformado en estos momentos, y no
es suficiente. La reforma ya no nos sirve, porque eso es simplemente mejorar un
modelo roto, lo que necesitamos, no es una evolución, sino una revolución en la
educación. Tiene que ser transformada en otra cosa.



Peter Gray:

Los niños vienen al mundo biológicamente diseñados para educarse a sí mismos.

Los niños vienen al mundo ansiosos por aprender de ese mundo y no podemos hacer
que paren de aprender acerca de él, a menos que los encerremos en armarios o que los
aislemos en las escuelas y les cortemos sus medios naturales de aprendizaje.

Cuando utilizamos el término educación, en nuestra cultura la mayoría de la gente
piensa en educación como escolarización. Es algo que adquieres, algo te da educación,
quizá pagas por una educación. Pensamos que es algo que se da activamente del
maestro al estudiante, las palabras que usamos, la gramática que usamos pone al
maestro en el rol activo y al estudiante en el rol pasivo. El maestro enseña o educa, y el
estudiante es enseñado o educado. Así que esa es la idea que tenemos acerca de la
educación. Por supuesto está enteramente equivocada en términos de cómo la
educación siempre ha ocurrido a través de la historia humana. Antes del advenimiento
de las escuelas modernas siempre fue al revés, la educación fue algo siempre buscado
y obtenido activamente por el niño.

¿Qué podemos hacer? Tienes que empezar totalmente de cero. Tienes que empezar
con un modelo totalmente diferente, no se puede evolucionar a la educación
autodirigida a partir de lo que tenemos, de lo que fue desarrollado con el propósito de
adoctrinamiento y entrenamiento de obediencia.

Tenemos que empezar a tratar a los niños como seres humanos, y de hecho, no
tenemos que tener miedo al hacer eso, porque hay mucha evidencia de que si
proveemos el contexto, podemos tratar a los niños como seres humanos y van a crecer
bien.

No podemos encontrar cuál es nuestra pasión en esta vida mientras construimos un
currículum agradando a otras personas. Encuentras tu pasión haciendo lo que te gusta
hacer a ti.

Carol Black:

Hemos alterado radicalmente nuestro propio comportamiento de especie evolucionada,
al segregar artificialmente a los niños en grupos de la misma edad durante el día, al
esperar que estén dentro y sedentarios la mayor parte del día, al pedirles que aprendan
de materiales basados en textos artificiales, en lugar de actividades contextualizadas en
el mundo. Al dictar horarios arbitrarios de aprendizaje en lugar de seguir naturalmente el
desarrollo que el niño ya presenta.

Nuestro enfoque en la educación es extraordinariamente autoritario, está obsesionado
con la obligación y el control, así que un niño en una sala de clase no puede
moverse, hablar, cantar, reír, comer, beber, leer, escribir, pensar sus propios
pensamientos, mirar por la ventana o ni siquiera utilizar el baño sin el permiso
explícito de una figura de autoridad.



Mientras que algunos niños parecen capaces de funcionar en este ambiente
completamente artificial, un número significativo de ellos no puede. Alrededor del
mundo, cada día millones y millones de niños normales, brillantes y sanos son
etiquetados como fracasos en maneras que les dañan para toda la vida.Y cada vez
más, aquellos que no pueden adaptarse al ambiente artificial de la escuela son
diagnosticados con desorden cerebral y drogados.

Will Richardson:

Verdad incómoda: LAS ESCUELAS NO ESTÁN HECHAS PARA APRENDER.

Hay muchas cosas que sabemos que son verdad, pero no las discutimos realmente,
porque si las discutimos pondrían toda la experiencia de la escolarización en una
conversación que muchos de nosotros no queremos tener. Por ejemplo, no creo que
podamos seguir ignorando que los niños van a olvidar la mayoría de lo que aprenden en
la escuela, y lo sabemos porque nosotros hemos olvidado la mayoría de lo que
aprendimos en la escuela. No creo que podamos seguir ignorando que el aprendizaje
profundo y poderoso requiere interés personal, tiene que ser algo por lo que nos
sintamos atraídos si lo vamos a aprender para el largo plazo. Tenemos que admitir que
la limitación del tiempo y la división por edades y asignaturas que se usan en las
escuelas no sirven para el aprendizaje profundo. El único lugar donde el aprendizaje se
ve limitado por el tiempo, edad y disciplina es la escuela y eso no se parece en nada al
mundo real, a cómo aprendemos por cuenta propia. Tenemos que admitir que los niños
con acceso están aprendiendo más y más productivamente por su cuenta fuera de la
escuela de lo que les permitimos aprender dentro de la escuela.

No creo que podamos seguir ignorando que nuestro sistema de grados actual y las
estructuras que hemos creado para evaluar a los niños y a los maestros son, en el
mejor de los casos, contraproducentes, y en el peor, perjudiciales para todo el proceso.

Alex Kim (2018). Aprendizaje: niños vs escuela (si no hay aprendizaje no hay
educación) [en línea]. https://youtu.be/0q_9sZrIPzQ

https://youtu.be/0q_9sZrIPzQ


Elecciones

En nuestro caso, no escolarizar fue la opción más natural. Cada uno sólo puede partir
desde donde está. Desaconsejo firmemente no escolarizar a la ligera. Entre otros
muchos problemas que pueden surgir está la cuestión legal. Es necesario informarse.

En nuestro caso hubo intuición, información y vida práctica: escolarizar hubiese
supuesto bastantes reajustes para nosotros. Uno de los principales cambios habría sido
el tener que adaptarnos a los horarios y calendario escolar; "descansar" y viajar cuando
la escuela nos lo permitiera. Ese calendario, además, choca frontalmente con nuestra
organización laboral.

Otra cuestión práctica y natural para nosotros: yo no tenía ninguna ambición laboral ni
profesional. Acompañar a nuestros hijos y cuidar del hogar fue lo que mi ser me pedía.
Sí, mi marido trabajaba fuera y traía el sustento a casa. Y sí, dependía económicamente
de él. Somos un equipo. Me considero una privilegiada. No porque pude quedarme con
la niña. Me considero privilegiada porque pude continuar mi maternidad como la sentía.
Pude vivir a fondo esa experiencia que para mí fue tan radical. Nos organizamos de una
forma que socialmente muchas mujeres no aceptarían hoy en día: me quedé con los
niños y dependiente de mi marido. Yo digo: “¡Gracias G por confiar en mí y apoyarme
en mis elecciones durante la maternidad!”.

Lo que nos sirvió durante un tiempo no servirá para toda nuestra vida juntos. La pareja,
la familia y cada miembro en ella vamos evolucionando. Los niños pasan por fases y
etapas con necesidades muy diferentes. Nosotros también. No de forma tan evidente
como ellos, pero seguimos evolucionando y cambiando toda la vida*.

A mí, ahora, me ha dado por escribir. Nadie en casa se toma en serio mi labor. Tengo
que sacar momentos cuando puedo. A veces me molesta. Me dan ganas de ir de
víctima y reivindicar mis tiempos. Pronto lo olvido. Esa energía no es constructiva ni
creativa. Es mi nueva aventura. Desde esta perspectiva encuentro y creo momentos. No
sé si seré capaz de darle la forma de un libro. ¿Cómo será publicar? ¿Lo conseguiré?
Ni idea. Me entrego con curiosidad y dedicación a la labor. Lo que vivo me transforma.

*Pequeña anécdota: siempre me ha molestado que los cuentos de los niños acaben con
aquel "y vivieron felices para siempre". Parece que, llegado a ese punto, todo va a ser
siempre igual, estático, felices eternamente. Le comenté a Z que eso no es así, que
nuestra felicidad se despliega día a día y que todo está siempre en movimiento. A los
pocos días estábamos jugando a inventar historias y Z terminó: “… y vivieron felices
durante una semana”.



COTIDIANIDAD

23/06/2020

Ayer tuvimos que ir a otra ciudad, a unos 70 km, a renovar la documentación que me
permite vivir en este país. 70 km de bello paisaje con demasiado tráfico, más de cuatro
horas en coche.
Al llegar a casa todos descansan después de comer menos yo, ya que R ha dormido en
el viaje y no tiene intención de echarse la siesta.
Llega el fin del día y yo estoy cansada. R se duerme temprano y puedo estirarme y
relajar. No sé cómo aterrizo en la página de Sociedad Distópica. Creo que he hecho un
gran descubrimiento, a pesar de no haber podido profundizar todavía.

Hoy por la mañana a Z le da por cocinar. Le encantan las texturas y experimentar con
formatos y sabores. Mi mayor labor ha consistido en mantener a R alejado de la masa
líquida de chocolate y disuadir a N de comerse toda la masa cruda.
R escapa de mi insulsa vigilancia y derrama y deforma las creaciones de Z.
Z se enfada y le habla a R como si hubiese cometido un acto terrible.
No me gusta ni el tono ni el fondo. R sólo estaba experimentando a su manera, todavía
poco cuidadosa.
A mí me sube una oleada de indignación y casi le hablo igual a ella. Sería un ejemplo
nefasto. Opto por mostrarle sus maneras poco refinadas de pastelera: el suelo y la
mesa están llenos de masa líquida.
Me sorprende la reacción desmesurada de Z. Me recuerda que no siempre estoy a la
altura de las circunstancias.

24/06/2020

Estoy confusa. Hace un par de días descubrí el proyecto Sociedad Distópica. Me ha
conmovido profundamente. No he podido leer todo en profundidad, pero sí he visto una
charla de Emilio Carrillo, al que no conocía, en la que explica el proyecto. También he
escuchado una entrevista a Claudio Naranjo en la que dice que “o cambiamos la
educación o este mundo se va a pique” y afirma que “la crisis en la educación no es una
crisis más entre las muchas crisis que tenemos, sino que la educación está en el centro
del problema”. Dice cosas que yo ya intuía y, por supuesto, mucho más. Su análisis y
visión es mucho más amplio de lo que yo puedo llegar a intuir.
Estos descubrimientos me dejan una sensación ambigua. Por una parte es una gran
emoción. Uauu, ¡qué trabajo está haciendo toda esta gente! ¡Cuántas personas
brillantes en la misma dirección! Y me siento muy identificada con la dirección.
Consciencia expandiéndose…



Pero, por otra parte, un sentimiento de desamparo: ¿qué hago yo con toda esta bella
información que me llega de fuera y de sopetón? ¿En qué o cómo afecta esta
información en mi aquí y ahora?
Sigo informándome, sintiendo, digiriendo y asimilando y cuando pueda expresarlo, lo
cuento*.
¡Gracias vida!

*Posible explicación: a veces me emociono tanto con una posibilidad que mi mente se
pone a mil. Ahí está el problema, mi mente se revoluciona. La verdadera revolución sólo
puede venir del corazón. De dentro hacia fuera. Sigo informándome, tratando de bajar
de la mente al corazón y viajar del corazón a la mente.

25/06/2020 Aprendizaje constante

Lo inserto en COTIDIANIDAD porque estoy convencida de que el aprendizaje es
inherente a vivir. Si estamos atentos aprendemos todo el rato. Los niños nacen
biológicamente diseñados para aprender (Peter Gray), y están aprendiendo, creando
conexiones neuronales, desde que nacen, por lo menos.

Probablemente, ya crecidos, cuando nos apasionamos por algo y queremos profundizar
en alguna técnica, tecnología o lenguaje de expresión, sí dedicamos espacios y tiempos
concretos específicos para acumular conocimiento y destreza. Pero incluso ese
conocimiento tiene que estar conectado con quien somos para servir a la Vida.

Los próximos párrafos son fruto de mi observación. He leído algo sobre el tema pero no
estoy exponiendo ninguna teoría. Es mi vivencia.

Siento que el mayor daño que se infringe a los niños con la imposición de un currículum
uniforme para todos es desconectarse de quiénes son. Desconectarse de la manera
innata que ya tienen de aprender. Desde que nacen los niños están aprendiendo,
creando conexiones que les permitan adaptarse y sobrevivir. Parafraseando al doctor
Karmelo Bizkarra, que dice que "la curación es un acto biológico y no médico", me dan
ganas de decir que aprender es también un acto biológico, no un acto académico. Diría
que cuando percibimos que un niño ha aprendido algo, es porque en su interior se han
creado nuevas conexiones que le permiten hacer, decir o recordar eso que nosotros
observamos. El cambio ha sido primero en el interior. El aprendizaje viene de dentro. No
creo que se pueda imponer.

Obviamente, hemos aprendido muchas cosas por imposición, pero en la base están las
nuevas conexiones que hemos creado en nuestro interior: hay niños especialistas en
crear otros caminos para responder satisfactoriamente al profesor, pero no implica
necesariamente que lo ha aprehendido o entendido. Las conexiones neuronales
creadas son completamente diferentes.



Empiezo a sospechar seriamente que no podemos enseñar nada a nadie. Matizo,
enseñar sí podemos, pero el acto de enseñar no implica que el otro lo vaya a aprender.
Otras personas pueden querer que aprendamos algo, pueden intentar enseñarnos, pero
en última instancia, el acto de aprender, de crear esas conexiones neuronales que nos
permitirán sentir, ejecutar o recordar eso que hemos aprendido, es un acto biológico
individual. La persona lo aprende, las conexiones necesarias se crean en su interior.
Creo firmemente que el aprendizaje que conlleva transformación siempre viene de
dentro. Igual que no podemos cambiar a nadie, es la persona la que cambia desde
dentro.
Otra osadía mía: sospecho que nadie sabe exactamente cómo aprendemos. ¿Puede la
ciencia enumerar y describir todos los factores y fenómenos que participan cuando
aprendemos algo? ¿Ocurre exactamente lo mismo en todas las personas?

Todo lo expuesto hasta ahora se puede rebatir fácilmente, supongo. Lo que sí tengo
claro, porque lo he observado con mis hijas, y porque he leído sobre ello también (John
Holt y Peter Gray por ejemplo, desde diferentes perspectivas), es que los primeros
grandes aprendizajes de las niñas son auto-dirigidos. No les enseñamos a andar.
Cuando ciertos requisitos de desarrollo se cumplen, la niña empieza a andar. Ídem con
el lenguaje. No les enseñamos a los niños a hablar. Ellos van aprendiendo.
Lógicamente, tienen nuestro ejemplo y apoyo pero no siguen nuestras lecciones. Estoy
convencida de que con la lectura pasa exactamente lo mismo. Hay una frase en el
mundo de los que educan sin escuela que dice: cuando madura, florece. Por mi
experiencia suscribo esta frase.
Yo no le enseñé a leer a Z. Estuve ahí cuando ella me preguntó dudas y estoy ahí
siempre con un libro. Además, en la sociedad actual leer es algo común y
omnipresente, necesitas saber leer para poder desenvolverte en el mundo. Los niños
sienten curiosidad y, por una razón principal u otra, van a querer aprenderlo, y lo harán.

Aprender a escribir a mano puede ser hoy en día un poco más complicado ya que
puede resultar no tan necesario: escribimos mediante teclados y, de hecho, es donde
más escriben los niños (fuera de la escuela). Además, escribir a mano precisa de
práctica. No es como una asociación de ideas que llega a surgir en un momento dado.

Tras escribir esto, releo pasajes del libro de Sandra Dodd en los que habla sobre
"enseñar" y sobre escribir a mano. Siempre desde una perspectiva interesantísima.

Cuando madura, florece.

N "de repente" empieza a ver números en todas partes. Ayer me pidió que le leyera un
libro y se estaba fijando en la numeración de las páginas. Estos días, al ir hasta la playa
está viendo los números de todas las casas. Primero los leía de derecha a izquierda y
después de mostrarle que solemos leer de izquierda a derecha, empieza a decirlos
correctamente. En el coche nos va informando en qué calle estamos, la 30, 40, 50 o 60,
que son los límites de velocidad en el trayecto que hacemos.



Esos números han estado siempre ahí, pero antes ni los veía. Pronto dejará de verlos
con tanto protagonismo. Pero, ahora mismo, son parte importante de su mundo. Yo no
sé el cómo ni el porqué de este interés, ni me importa. Yo no he decidido que ahora es
el momento de que aprenda los números. Simplemente la acompaño en su aventura.

Una mañana cualquiera en nuestro hogar

Hoy me levanto la primera. G ya me había dicho que probablemente se quedaría un
poco más en la cama y que me ocupara de las gallinas, pollitos y patos.
Al poco G se levanta y, prácticamente seguido, R se despierta.
Me ha dado tiempo de escribir un poco.
Z se despierta temprano para lo que suele ser habitual en ella y va directamente a la
cama elástica, donde G y R están barriendo para poder disfrutar de los primeros rayos
de sol del día.
Yo aprovecho la brecha y me estiro.
Z y R llevan bloques de construcción a la cama elástica y pasan un buen rato jugando.
Hace mucho que no se me presenta la oportunidad de empezar el día así.
Lo gozo y agradezco.

Me gustaría ir a la playa pero siento que no va a fluir en esa dirección: G empieza a
ocuparse y preocuparse con pequeños trabajos fuera de casa, fase de
desconfinamiento COVID 19.
Z dice que no le apetece. ¡N está dormida!
Ayer ya se le notaba que andaba cansada.
Se despierta resplandeciente. Justo en ese momento algún tipo de insecto le pica a R,
no llegamos a saber lo que ha sido pero se le pasa rápido.
G sale a trabajar.
La mañana sigue su curso:
N me pide comida y Z decide hacer unos crêpes. R siempre dispuesto a ayudar. A
veces no es precisamente una gran ayuda, pero cuando se trata de pedirle cosas para
traer o llevar es tenaz y muy eficiente. Y ver su sonrisa cuando se siente útil no tiene
precio.
Comemos y varias propuestas se despliegan simultáneamente. N me pide que juegue
con ella a El Arca que zarpa. Z se apunta y el indómito R, también. El problema es que
R no atiende a las reglas del juego y lanza las fichas dificultando la partida. Mientras
intentamos reorganizarlo, Z se cuelga de la tela y empieza a balancearse. R abre un
armario y descubre juegos que hace tiempo están guardados y fuera de circulación en
casa. Coge las barras Cuisenaire y me pide que abra la caja. Aprovechamos que está
entretenido para jugar unas partidas de El Arca que zarpa. Pero poco a poco ellas
empiezan a interesarse por las barras Cuisenaire. Es increíble, llevo tiempo queriendo
montar el cuadrado para enseñarles como 10 puede ser 9+1, 8+2, 7+3, 6+4, 5+5, 4+6,
3+7, 2+8, 1+9. Es muy interesante porque son barras de diferentes colores, cada una
equivalente a 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 o 10 unidades. Es muy visual. Se lo muestro y Z dice
que ya lo sabía. Yo no he podido enseñárselo. N lo mira y, a pesar de no entenderlo,
juega a construir figuras con las barras.
Siempre igual, cuando menos pretendes algo, sucede.



Yo ya no persigo a Z queriendo explicarle cosas. De todas formas, si lo necesita lo
descubre. A veces preguntándonos, a veces por otros medios. A veces primero llega el
hecho y después la curiosidad. Otras, la curiosidad la lleva a descubrir. Eso sí, estoy
siempre dispuesta para conversar y responder a sus preguntas.

R encuentra unas plantillas que Z hace tiempo andaba buscando. Se alegra y dice que
las usará para pintar la tabla de surf con G.

Bajo a la huerta a por col china, R viene a ayudar (me cambia todo de sitio) y luego
aparece Z.

Mientras tanto, N me ha preguntado si puede cortar calabacín para la comida. No
pensaba cocinar calabacín pero le digo que sí, si hay hecho, seguro que comemos.
Yo también empiezo a preparar la comida.

Z me cuenta que ha visto en no sé qué canal que si coges la huella dactilar de alguien
con celo y luego lo pones en el móvil, lo puedes desbloquear… Me pregunta si puede
intentarlo con mi viejo móvil. Vale. N se divide entre cortar calabacín y observar y
ayudar a su hermana. Corta pedazos con forma de ola y dice que quien lo encuentre en
el plato ganará poderes especiales. ¡Verdaderamente tienen forma de ola! Z admira el
trabajo de su hermana. Si N lo encuentra ganará el poder de que no le gritemos. Nos
menciona a Z y a mí en concreto. Yo le pregunto si hoy le he gritado. Afirmativo.
Cuando ella ha gritado "pausa" mientras jugábamos (R había escondido las fichas),
parece ser que yo le he gritado que no grite. N se queda con todo y luego muchas
veces me da pequeñas lecciones.

¿Hay aprendizaje ahí?
Lo dejo a su criterio.
A mí me sirve como mañana de vida.

No es mi intención justificar nuestras elecciones. Ahora estamos en tiempos revueltos.
La COVID-19 ha trastocado nuestras vidas también. En cierto modo, nuestro
aprendizaje se ha visto limitado, puesto que no podemos interactuar directamente con
otras personas. Las niñas no van a sus actividades ni podemos quedar con amigos para
vernos y jugar. Como siempre, intentamos sacar lo mejor de cada situación. En lugar de
hacer música, cerámica, circo, robótica, juegos con amigos, talleres de encuadernación,
confección de muñecas o pequeñas excursiones, descubrimos tesoros en nuestro
hogar. Seguimos viviendo. Seguimos aprendiendo.

¿Les exijo demasiado poco a mis hijos?

Abrumada por la dictadura de la nota y la inutilidad de cierto tipo de conocimiento y
valores, quizá me he ido al otro extremo.



Sinceramente, no me importa que a mis hijos les falten datos, información. Eso es lo
más fácil de encontrar hoy en día. Tenemos demasiada información.
Me parece más importante que sepan qué hacer con esa información, dónde y cómo
encontrarla también.
Sé que consciente e inconscientemente les estoy transmitiendo una visión, unos
contenidos, una forma de estar en el mundo. Si fueran a la escuela, la visión y los
contenidos serían transmitidos consciente o inconscientemente por otros. Asumo la
responsabilidad.
Me parece especialmente importante transmitirles que hay un espacio de paz y calma al
que siempre podrán regresar. En el que siempre podrán ser. El mundo está cambiando
muy rápido. Grandes cambios que no soy capaz de prever. No quiero preparar a mis
hijos para el mundo de hoy, o el mundo de mañana. Quiero que mis hijos estén
preparados para la vida, que estén en la vida. Por eso prescindimos de la escuela por
ahora. Porque tenemos mucho que vivir juntos. Porque disfrutamos haciéndolo así.
Quizá también me estoy rigiendo demasiado por el “menos es más”. Puede ser. De
todas formas, tengo claro que mis elecciones en la educación, en la vida, no se rigen
por el miedo: miedo a que no tengan suficiente nota, miedo a que no estén lo
suficientemente preparados, miedo a que no encuentren trabajo… Mis elecciones se
rigen por el amor. Amor a lo que ya son. Amor a lo que ya compartimos. Amor a lo que
aprendemos juntos. Amor a la vida.

26/06/2020

N: “O quê é um pauzinho mesmo? Pode falar em português?” Me pregunta qué es
”pauzinho” y que se lo diga en portugués. Le explico que pauzinho es portugués y le
digo que en español es palito. “Palito, palito, palito”, sale cantando y le lleva a su
hermana el palito que le ha pedido.

Yo no entiendo mucho cómo su cabecita procesa la información ahora mismo, pero nos
entendemos y nos queremos un montón.

27/06/2020

Me levanto un buen rato después de G.
Al ratito con su radar infalible se despierta R. Me frustro. Ayer no pude escribir casi
nada. Me quedé un poco por la noche cuando todos durmieron. Eso es bastante raro.
No soy nada nocturna.
Me frustro y no lo disimulo.
No me quiero aferrar a la frustración. Quiero que me sirva de guía para hoy atender
mejor mis necesidades. Encontrar esas brechas para escribir.
Z se despierta y, sintiéndome, se pone directamente a jugar con R. Su gesto me
conmueve, pero incluso así soy capaz de romper, sin querer, un tarro de cristal y perder
su contenido.
Intento hacerme de lado y dejo que todos fluyan.



Los pollitos de dona María han nacido y las niñas celebran su fofura (lo monos que
son). G descubre el nido de Magnolia con más de una docena de huevos.
Z cocina el último crêpe cantando alegremente.
Mientras yo escribo esto.
Me subo al tren de lo que es.
Hasta prontito, mente, todavía me dominas.

28/06/2020

R se ha dormido.
Me siento en la mecedora de fuera con la manta. Lleva todo el día lloviendo.
Escucho el río con más agua.
El sonido de las gotas en el tejado.
Los pollitos buscando comida.
Todo en su lugar.
Mi mente dispersa.
Estoy intentando atar unos cabos pero algo se me escapa. Al mismo tiempo, me
sumerjo en lecturas y escritos pasados, y comienzo a vislumbrar el sendero recorrido.
Lo que no consigo escribir es algo que ya sé pero todavía no tiene forma en mi mente.



Claudio Naranjo: La educación que

tenemos roba consciencia

Sociedad Distópica

Los niños no vienen a adaptarse a nosotros. En mi caso, han resultado nuevas
oportunidades. Aprendiendo a ver lo que son, me he descubierto a mí. Lo más
fantástico con los niños es que están ahí, día tras día, instante tras instante, tenaces,
mostrándote quiénes son. Mostrándome quién soy.

Reproduzco aquí parte de la entrevista al psiquiatra Claudio Naranjo que encontré en la
página web de Sociedad Distópica, está en la sección autores, pero también la
podemos encontrar directamente en YouTube. El título sólo ya es escalofriante: "La
educación que tenemos roba a los jóvenes consciencia, el tiempo y la vida", y lo que
afirma después, todavía más impactante: o cambiamos la educación o este mundo
se va a pique.

* Entrevistador, Alberto Fraile Oliver:

—Dices que para cambiar el mundo hay que cambiar la educación, ¿cuál es la
problemática? ¿Cuál es tu propuesta?

* Claudio Naranjo:

—La problemática en la educación no es de ninguna manera la que a los educadores
les parece que es, creen que los estudiantes ya no quieren lo que se les ofrece. A la
gente se le quiere forzar a una educación irrelevante, y se defiende con trastornos de
la atención y con desmotivación. Yo pienso que la educación no está al servicio de la
evolución humana sino de la producción o, más bien, de la socialización. Esta
educación sirve para domesticar a la gente de generación en generación, para que
sigan siendo unos corderitos manipulables por los medios de comunicación. Esto es
socialmente un gran daño. Se quiere usar la educación como una manera de meter en
la cabeza de la gente una manera de ver las cosas que le conviene al sistema, a la
burocracia. Nuestra mayor necesidad es la de una educación para evolucionar, una
educación para que la gente sea lo que podría ser. La crisis en la educación no es
una crisis más entre las muchas crisis que tenemos, sino que la educación está
en el centro del problema. El mundo está en una crisis profunda porque no tenemos
una educación para la consciencia, tenemos una educación que, en cierto modo, le
está robando a la gente su consciencia, su tiempo y su vida. El modelo de desarrollo
económico de hoy ha eclipsado el desarrollo de la persona.

* Alberto Fraile Oliver:



—¿Cómo sería una educación para que seamos seres completos?

* Claudio Naranjo:

—La educación enseña a la gente a pasar exámenes, no a pensar por sí misma. En un
examen no se mide la comprensión, se mide la capacidad de repetir. Es ridículo, se
pierde una cantidad tan grande de energía. En lugar de una educación para la
información, se necesitaría una educación que se ocupe del aspecto emocional, y una
educación de la mente profunda.

Más adelante señala otro incómodo y real problema de nuestra sociedad: el mercado
laboral se traga a los padres.

Nada sorprendente si atendemos a la afirmación de uno de los grandes impulsores de
la educación universal, J.D. Rockefeller: “no quiero una nación de pensadores; quiero
una nación de trabajadores”.

En su libro Educar para ser Rebeca Wild  también nos alerta en la misma dirección que
Claudio Naranjo: “La desatención sistemática de las necesidades básicas de la vida
acaba amenazando no sólo a la fuerza vital del individuo, sino a la de toda la especie”.

En el capítulo sobre Peter Gray se apunta esta misma posibilidad: si esta tendencia
continúa, existe un verdadero peligro de producir futuras generaciones de adultos que
no sean capaces de encontrar su camino en la vida.

Claudio Naranjo (2019). La educación que tenemos nos roba consciencia.
https://youtu.be/W1F6aGP8uv0

https://youtu.be/W1F6aGP8uv0


Idiomas

Este es un tema que me gusta y en el que tengo experiencia. Crecí bilingüe (español y
euskera) y más tarde aprendí inglés, francés, ruso y portugués; también algo de italiano
en la facultad y estudié árabe cuando sólo Z existía. Aprenderlo está pendiente todavía.

Con cada idioma he vivido una experiencia diferente. Lo cuento brevemente porque son
aprendizajes, y enlaza directamente con algo que quiero expresar: la sociedad en
general, y el sistema escolar en particular, tienen una visión muy limitada sobre lo que
es aprender y qué factores intervienen en ese proceso.

Mi relación con el inglés sigue dañada porque la escuela lo convirtió en asignatura. Está
en proceso de sanación, pero todavía se resiente. Lo leo, lo escribo, lo entiendo en la
radio o podcasts, me entienden si lo hablo, he vivido en países anglófonos pero no me
llevo bien con él. No hay paz todavía. Aprendí francés en la misma época,
prácticamente con el mismo formato profesor-alumno, pero con la diferencia de que
eran clases particulares en casa de una profesora francesa y de ella emanaba total
naturalidad con el idioma: era una herramienta de comunicación viva. Todavía tenemos
amistad con ella. El francés lo siento como propio y, en una época, estaba
prácticamente a la altura de mi lengua materna.

Comencé a estudiar ruso en la facultad, lo combiné con el método Assimil y lo reforcé
con estancias en Rusia y Ucrania (estudio e inmersión). Es el primer idioma del que soy
consciente, en la medida de lo posible, de cómo lo aprendo. El ruso tiene un par de
sonidos que me resultaban especialmente difíciles y poco naturales. Vuelvo de Rusia y
trabajo fonética con una profesora particular en Granada. Fue radical. El hecho de
"dominar" (familiarizarme, ubicar) esos sonidos tan incómodos para mí desbloqueó mi
ruso de forma inesperada. Mi explicación: cada vez que esos sonidos aparecían en
palabras o frases, casi toda mi atención se centraba en esquivar la nebulosa que ese
sonido representaba para mí. Me desconcentraba y perdía confianza.

Conclusión: dominar la pronunciación es fundamental para desenvolverse bien en un
idioma. ¡Respuesta incorrecta!

Mi experiencia con el portugués me abrió nuevas perspectivas.

Nunca he asistido a clases de portugués. Lo hablo, entiendo y leo sin problemas, sé que
no lo domino pero lo vivo naturalmente. Lo aprendí con Assimil y viviendo en Brasil. Al
principio tomé precauciones para alejarme deliberadamente del portuñol y hablar
portugués correcto. Reconozco que, con la maternidad y la fusión de idiomas en casa,
he bajado un poco las exigencias.



El portugués es tan parecido al español que, casi, casi, esa puede ser la mayor
dificultad en el día a día: hacer el esfuerzo de diferenciarlos claramente y hablarlos
correctamente.

Tengo un acento pésimo en portugués. En cuanto abro la boca ante desconocidos tengo
que oír ¿argentina?, ¿uruguaya?

Yo, la purista de la pronunciación, ¿cómo puedo hablar un idioma que sé que estoy
pronunciando mal? En este caso no me importa, no me molesta. Eso no quiere decir
que no pueda mejorar. Tengo bastante claras mis carencias y sé lo que debería hacer
para mejorar. Dónde y cómo empezar. Ahora mismo no es prioridad.

Conversaba hace unos meses con un argentino que lleva casi 20 años en Brasil,
hablando con fuerte acento como yo, pero a él eso sí le molestaba. Qué peso ¿no?

Lo entiendo perfectamente, a mí me pasa eso con el inglés.

¿Cómo? ¿Qué estoy intentando decir?

Varias cosas. Cada uno aprendemos (creamos conexiones) a nuestra manera, nadie
nos puede enseñar a aprender. Nos pueden guiar, orientar, apoyar, sostener, ayudar,
ofrecer información… nos pueden enseñar, pero eso no implica que vayamos a
aprender. Cada uno de nosotros aprendemos individualmente. Aprender es un acto
biológico. Otras personas pueden querer que aprendamos algo, pueden intentar
enseñarnos pero, en última instancia, el acto de aprender, de crear esas conexiones
neuronales que nos permitirán ejecutar o recordar eso que hemos aprendido, es un acto
biológico individual. Somos cada uno de nosotros quienes lo integramos.

Conozco a gente que estudió conmigo y tiene una relación maravillosa con el inglés.
Conozco a otros que también estuvieron en clases con nosotras y son incapaces de
decir o entender nada en inglés. Ante un mismo tipo de conocimiento que queremos
aprender, un nuevo idioma por ejemplo, una misma persona puede hacerlo de
diferentes maneras. Las conexiones que se crean, el aprendizaje, dependerá de cómo
se le presente lo que quiere aprender y del bagaje que ya traiga la persona, sin olvidar
nunca la motivación y objetivos para llevar a cabo ese aprendizaje. Hay también
aspectos emocionales y psicológicos, de los que muchas veces no somos conscientes,
que nos bloquean en el proceso.

Lo que no usamos, lo olvidamos. Si lo aprendimos significativamente está ahí,
integrado, será fácil rescatarlo cuando lo necesitemos. Si lo que aprendemos lo usamos
para crear nuevas conexiones y ampliar nuestro conocimiento, también. Si lo
aprendimos sólo para evacuarlo en un examen, allí se quedó. Lo olvidamos.

¿Puede haber aprendizaje significativo para la vida por coerción?

Hace unos años, cuando todavía pensaba que la pronunciación era tan determinante y
queriendo hacer las paces definitivas con el inglés, hice un curso de pronunciación. A
veces fallaba en algún sonido, pero la conclusión general fue que yo podía imitar



perfectamente los sonidos del inglés. Cuando estoy a ello. ¿Qué pasa cuando hablo? Mi
inglés siguió prácticamente igual. Prevalece el patrón antiguo.

Ahora sé perfectamente lo que necesito para desbloquearme: desaprender, olvidar toda
la fragmentación que aprendí en la asignatura de inglés.

Creo que puede ser una buena metáfora de lo que pasa a los adultos que empiezan el
unschooling, o a cualquiera que quiere estar en este mundo de otra manera (más
consciente, más presente o simplemente más a su manera). Necesitamos desaprender,
olvidar casi todo lo que aprendimos de la visión escolar: es la desescolarización.

Un par de apuntes más antes de cerrar el capítulo.

Estoy convencida de que toda persona puede aprender otro idioma siendo ya adulta.
Creo que los que tienen dificultades o creen que no son capaces deberían enfocarlo por
el lado psicológico y emocional más que por el metodológico o el académico.

Me encanta el método Assimil. Reconozco que casi nadie a quien se lo he
recomendado comparte mi entusiasmo. Es un método antiguo que requiere pequeña
práctica diaria constante y un poquito de fe. Va muy bien conmigo.



André Stern

André Stern es hoy en día un adulto parisino que nunca fue a la escuela. Así lo dice el
título de su libro: ...Et je ne suis jamais allé à l'école (Yo nunca fui a la escuela).
Conseguir leer el libro en francés fue complicado, mi tía encontró un último ejemplar
medio escondido en una Fnac de París, me lo mandó y correos lo perdió en el mar.
Entretanto, encuentra otro ejemplar y esta vez llega hasta mis manos. Me he acordado
del libro al mencionar Assimil en el capítulo anterior. Primero me sorprendió que el autor
hablara del método y después me emocioné porque coincidíamos totalmente en nuestra
valoración. Obviamente, no hago alusión al libro por esta razón. Aunque, ¡después de
años recomendando el método sin éxito, acababa de encontrar a alguien que compartía
mi sentir!

El libro está lleno de pertinentes y profundas reflexiones. Se trata de un bellísimo
testimonio. Vuelvo a leerlo y, de nuevo, más conexiones. Lo integro, lo entiendo más
sólidamente que la primera vez y me alegro al percibir que consigo leerlo con menos
prejuicios. A mí me pasa, cuando algo me llega al corazón pero no sé transitar el
camino hasta ahí con mis actitudes diarias, me pongo a la defensiva. Defiendo mi
ignorancia e incapacidad. Defiendo mi posición inconscientemente, pero la curiosidad
ante lo que se expone nace. Me entran ganas de investigar. Despacito. A mi ritmo.
Lenta pero segura. En la primera lectura pensé lo que muchos: que las condiciones en
las que ese niño creció eran excepcionales. Me rebajé: yo no seré capaz de crear ese
contexto para mis hijas. Los juzgué demasiado franceses. Doble error: primero,
etiquetarlos, segundo, y más garrafal, su mensaje individual es pura dimensión
universal, es un llamamiento a que cada una que sienta curiosidad emprenda SU
camino. Cada una a nuestra manera. Es inspiración. No ejemplo.

No sé por qué, este libro ha sido una de las pocas aportaciones del mundo francófono
en mi particular viaje al otro lado de la escuela. Podría haberme inspirado también más
en experiencias españolas y brasileñas pero salvo Laura Mascaró y Alex Kim, la mayor
influencia, a nivel conceptual, ha venido de las familias unschoolers americanas y
canadienses. Digo a nivel conceptual porque nuestra vida es muy diferente.

Existen propuestas muy interesantes en Brasil pero todavía no me he sentido
preparada. Ana Thomaz gran referente.

Esta influencia norteamericana ha sido curiosa y reveladora para mí: curiosa porque, en
general, el mundo anglosajón nunca me ha atraído especialmente y reveladora porque
al escuchar las conferencias y podcasts de Sandra Dodd o Pam Laricchia con genuino
interés y motivación, el inglés y yo entramos también en mejores términos de relación
(no escuchaba los audios para mejorar mi inglés, escuchaba porque me interesaba y
naturalmente el inglés surgía en mí, se desbloqueaba).



Me alegro de haberme acordado de André Stern. Recomiendo su libro de corazón.
Cuanto más abiertas a otras posibilidades estemos, mayor será nuestro gozo. Seguro
que lo volveré a leer.

André Stern (2011). _et je ne suis jamais allé à l’école: histoire d’une enfance heureuse.
Actes Sud.



No quiero ser ejemplar

Ante todo, este relato me sirve a mí. También albergo la esperanza de que algo de lo
comentado aquí llegue a alguien y le permita crear conexiones en su interior para
avanzar en su camino. Al releer a André Stern, que escribe su libro como testimonio de
una infancia sin escuela y para llenar el vacío de saber qué pasa con un adulto que
nunca fue a la escuela, me doy cuenta de que lo que yo pretendo transmitir también es
el testimonio de una mujer que elige conscientemente no llevar a sus hijos a la escuela.
Es sobre mí. No sobre los niños o lo que aprenden. Los niños aprenden y son curiosos
desde que nacen. De esto no hay duda, hay bibliografía y muchísimos ejemplos de
familias que viven íntegramente sin escuela y adultos felices que nunca fueron a la
escuela. Hay bastante más escrito sobre la capacidad innata de aprender de los niños,
sobre su curiosidad y ganas de descubrir el mundo que les rodea, que sobre las
alegrías, certezas e inseguridades de una madre que abraza esta opción de vida
viniendo del mundo escolarizado. ¿Cómo llega alguien a desvincularse de la autoridad
escuela?

Recuperando fe y confianza.
En mí.
En los procesos de la vida.
Informándome.
Experimentando.
Permitiéndome ser, sin expectativas.
Responsabilizándome.

No hay fracaso posible. No hay que tener éxito. Hay convivencia. ConVivir. Los niños
aprenden. Si se sienten queridos y seguros, aprenden.
Aprendemos juntos.

Es el testimonio de una madre que apuesta por confiar en ella. Eso es lo principal. En
mi caso derivó en abrazar una vida sin escuela. En tu caso, escuchar tu voz abrirá otros
caminos.

Confío en mí y en mi intuición, y el resto va tomando su lugar. Confío en mí y no
necesito que nadie me diga cómo vivir la vida. Confío en mí y busco inspiración. Confío
en mí y me equivoco y aprendo. Confío en mí y amo sin temor. Confío en vivir la vida.



MI VIDA

Termino aquí el relato.

Mi pobre vida espiritual y la afirmación de mi fe

Descubrí a Krishnamurti con veintipocos. Me impactó de manera inusual. No sé cómo
contarlo sin parecer simplona o insulsa ni perder credibilidad. Leí La révolution du
silence, traducción al francés de The only revolution. Vivía en una pequeña isla francesa
del océano Índico en aquella época.

Nunca he vuelto a tener una experiencia así con un libro. Lo leí dos veces seguidas. No
sé cómo lo entendí, pero no fue de una manera intelectual. La primera vez, en realidad,
no capté nada expresable. Leía un poco y me dormía. Volvía a leer y, de nuevo, una
especie de somnolencia se apoderaba de mí. Todo muy placentero. Tranquilo. Sin prisa.
Terminé el libro e, instintivamente, lo volví a empezar.

Fue un arrebato de vida llegando directo al corazón. Krishnamurti se ganó un lugar
íntimo y especial en mi biografía. Nunca he sido de recomendar Krishnamurti a nadie. Si
salía el tema, comunicaba mi predilección por él pero siempre medio disculpándome: no
siempre cae bien; depende del momento en el que estés; a veces entra, otras no.

Así seguí por la vida, con Krishnamurti  como compañero, a veces estaba más
presente, otras menos. A veces me asustaba un poco cuando hablaba de la verdad, o
no conseguía digerirlo cuando se refería a la inutilidad de la disciplina. Creo que voy
asimilando todo poquito a poco. O, por lo menos, lo que me es necesario.

Mucho más recientemente, hace unos meses, descubrí primero a Mardía Herrero en
YouTube y luego conocí el canal que tiene junto a su marido, Rafa Millán, Psicología y
Espiritualidad. Los cito expresamente porque han sido para mí pura bendición. Me han
ayudado a nombrar y ubicar capítulos enteros de mi vida, frases sueltas o simples
conceptos. Gracias a ellos he podido poner un poco de orden en mi cabeza y corazón.
Además, descubrí que esa fuerza, esa confianza a veces disfrazada de optimismo que
siempre me ha acompañado es fe. ¡Gracias!

No he seguido ningún camino ni práctica espiritual. Aquella frase de Krishnamurti
”Sostengo que la verdad es una tierra sin camino” me marcó a fuego. Yo, ya de por sí
independiente y a mí bola, me lancé a la vida sin red de seguridad pero con un miedo
latente a descubrir cosas demasiado grandes que me desestabilizaran completamente.
Siempre paso a paso, sin prisa pero sin pausa. Con miedo y respeto a encontrar aquello
que haría saltar por los aires todo lo conocido por mí. No ha habido momento de borrón
y cuenta nueva. He conseguido hilvanar mi vida aprovechando las sólidas bases de
amor con las que crecí.



No tengo una cosmovisión completa de la vida, no me importa, todo llegará. Todavía no
tengo claro cuál es mi propósito superior en esta vida, ¡eso que todas las vías de
autoconocimiento hablan y a mí, al principio, me parecía una americanada! No me
quiero “morir” todavía, pero sé que la muerte no es el fin de todo y eso me da mucha
paz.

Jiddu Krishnamurti (1999). La révolution du silence. Stock.

Rafa Millán y Mardía Herrero (2021). Psicología y espiritualidad [en línea].
https://www.youtube.com/channel/UCip4HGgux1U7lBr1thOAYoA

https://www.youtube.com/channel/UCip4HGgux1U7lBr1thOAYoA


Mooji y los maestros espirituales

Mooji fue un bonito regalo que la vida me trajo al principio de la crisis de la COVID-19.
Hace tiempo que sé que mi gran tarea pendiente es profundizar en la meditación. Leí
Biografía del silencio, de Pablo d'Ors y me emocioné hasta extremos insospechados. A
pesar de ello, soy inconsistente en la práctica. Con lo sencillo que es el planteamiento…

Descubro las meditaciones guiadas de Mooji. Conecto gracias a ellas. Escucho más a
Mooji y me llega directo al corazón. Sentimiento de inmensa gratitud por su
generosidad. A pesar de ello, he de reconocer que todo lo montado en torno a su figura
me incomoda. Obviamente, quien tiene un problema soy yo. No él, ni todos sus
seguidores. Yo soy la que tiene un problema con la autoridad y la idolatría, la sensación
de sumisión ante otro ser humano. Al releer esto meses después de escribirlo lo
percibo, no es sumisión ante otro ser humano, es entrega amorosa y voluntaria a lo
divino. La perspectiva cambia radicalmente.

Cada vez lo vivo más naturalmente, ya no me fijo en eso, me es indiferente. Soy capaz
de disfrutar, aprender y crecer con Mooji. Le estoy infinitamente agradecida. ¡Gracias!
¡Gracias! ¡Gracias!

No sé de dónde me viene esa insumisión. Mardía y Rafa me han hecho reflexionar
mucho sobre el tema en su canal. Tanto ellos como muchos de sus brillantes invitados
han aceptado algún tipo de camino bajo la guía espiritual de un maestro. Hablan del
efecto de la mirada del maestro, lo cuentan y yo gozo con el relato. Lo vivo como
auténtico y maravilloso. A pesar de ello, no siento la necesidad de ir en busca de un
maestro. De todas formas, según todas las tradiciones, cuando el discípulo está
preparado aparece el maestro.

Mooji, además de guiarme magistralmente hacia el remanso de paz, me quitó un gran
peso de encima. Por decirlo de alguna manera, me mostró en la práctica la presencia
de ese algo superior. Mooji tiene una meditación muy simple en YouTube sobre la
gratitud. Siempre he sido muy agradecida, para mí es fácil conectar con esa acción. Al
hacer la meditación durante los primeros inciertos tiempos de la pandemia me vi
agradeciendo fervorosa y naturalmente. Desde dentro. Absolutamente entregada a ese
agradecimiento. Y, de repente… ¿A quién estoy agradeciendo tan entusiasmada? No sé
la respuesta. Pero lo estoy haciendo. Y no es a mí, mujer, amiga, hija, esposa o mamá
de tres pequeños. ¡Estoy agradecida ANTE algo! Algo íntimo, y enorme e inabarcable al
mismo tiempo.

¡Qué ligereza! ¡Gracias!
Te siento. Confío.

Pablo d’Ors (2012). Biografía del silencio: breve ensayo sobre meditación. Siruela.



De repente, lo entiendo

Estaba confusa. Quiero escribir sobre lo que educar sin escuela ha supuesto para
nosotros y, mientras explico brevemente mi trayectoria, me veo escribiendo sobre mi
pobre vida espiritual, sobre la muerte, sobre maestros espirituales… Relatos que ni
siquiera sé si quiero compartir. Soy muy púdica para ciertas cosas.

De repente, al terminar el capítulo anterior, lo entiendo. Todo encaja.

Última palabra del capítulo:

CONFÍO

De repente, se establecen conexiones y salgo en busca de una frase en concreto; es
una frase de John Holt. Sé que la he leído pero no recuerdo exactamente dónde. La
encuentro:

«Todo lo que estoy diciendo puede ser resumido en estas palabras: CONFÍA en
los niños. Nada puede ser más sencillo o más difícil. Difícil porque para confiar
en los niños debemos primero aprender a confiar en nosotros mismos, y a la
mayoría de nosotros se nos enseñó desde niños que no se puede confiar en
nosotros»

En mi caso, entender, ubicar, nombrar que esa confianza, esa fuerza positiva que
siempre me ha acompañado es fe me ha expandido el corazón. Hace que me sienta
parte de algo mayor. Me siento menos sola.

Esta interpretación me ayuda a mí. No necesito que nadie la valide o apruebe. Lo que sí
creo que es aplicable en general es esa necesidad de confianza en las niñas, y por
consiguiente en nosotras mismas, para poder emprender en paz y serenidad nuestro
camino de crianza al otro lado de la escuela y su cosmovisión.

Y ahora… Comienza la gran aventura.

La perspectiva se amplia.

La vida se expande.

Tengo más voz y voto en ella, al mismo tiempo que me someto a ella con más confianza
que nunca.

John Holt (2017). How children learn. Da Capo Press



Dos posibles claves

Para concluir la narración de mi periplo hasta aquí cuento dos anécdotas que en su
época me pasaron incomprendidas o desapercibidas. Aquí y ahora cobran otra
dimensión.

1-Triste, insignificante y desoladora secundaria para mí

En mi pueblo sólo podíamos cursar la EGB (educación general básica), hasta los 14
años. Guardo recuerdos muy bonitos de esa época. Amistades y relaciones entrañables
que duran hasta hoy. Después, la gran mayoría iba al instituto público de otro pueblo, a
unos 20 minutos en tren. A mí me mandaron a un colegio de monjas sólo para chicas.
En esa época en la que yo tenía que construirme, aquel ambiente opresivo totalmente
carente de sentido y significado comprensible para mí, me dejó sin referencias. Fue
doloroso. Yo sabía que mis padres me amaban y lo hacían porque pensaban que era la
mejor opción. No conseguí vivirlo así.

Afortunadamente, en casa había amor. En la familia extendida también. Siempre han
hecho que nos sintamos queridos y especiales. Las amistades y la vida en el pueblo
seguían su curso natural para mí.

Aquel colegio, institución religiosa y educativa, me robó amparo. Dejó una semilla que
sospecho he ido regando y alimentando, sin ser muy consciente.

El amor de casa ha sido siempre sustento y fundamento para construirme. Para llegar
hoy hasta aquí.

2- El conocimiento técnico e intelectual desconectado del ser no nos ayuda a vivir

Una pequeña empresa de Eibar, tierra de mi padre, consigue desarrollar un dispositivo
que puede medir en tiempo real la distancia entre los ciclistas de la carrera por GPS. En
ese momento la hazaña es colosal, pues había grandes empresas de
telecomunicaciones intentando hacerlo y ellos lo consiguieron primero.

Yo acababa de pasar un año de Erasmus en Francia y el francés fluía natural por mis
venas.

Los dueños de la empresa son muy amigos de mi tío y acabo participando en el Tour de
Francia de ese año. Fui en calidad de intérprete de los ingenieros que iban a trabajar. Mi
primer y último trabajo de intérprete profesional.

La experiencia, interesantísima. Además de ver desde dentro todo el montaje de la
carrera ciclista y recorrer buena parte de Francia, a nivel humano supuso otro



descubrimiento que me alejó un poco más del conocimiento técnico tan venerado por
nuestra sociedad. No menosprecio el conocimiento técnico, cuestiono el conocimiento
desconectado.

Viajé en una furgoneta con dos ingenieros de telecomunicaciones. Los dos eran unos
cracks en lo suyo. Mentes privilegiadas. Por encima de la media. Pero, ¿eso los hacía
mejores personas? O mucho más práctico, ¿les ayudaba a ellos a vivir mejor su vida?

No tuve ningún problema con ellos. Era fácil convivir conmigo, ellos estaban trabajando
y el contexto era agradable. Lo pasamos bien. Pero su mente privilegiada para las
telecomunicaciones no me impresionó. Eran jóvenes promesas de la sociedad en la que
yo evolucionaba. Pero no podían ser mis referentes. Seguí buscando héroes cada vez
más lejos de los flashes de la sociedad.

Agradezco la experiencia, la oportunidad para todos.

Mientras haya devoción por el conocimiento o la técnica como medio para el éxito y la
dominación, habrá competición despiadada, antagonismo e incesante lucha por nuestro
pan.
Jiddu Krishnamurti.



Peter Gray

“¡Sigue tus pasiones!
Eso es lo que casi todos los oradores les dicen a los nuevos graduados en la
ceremonia de graduación.
¡Es casi cruel!
Si todo lo que has estado haciendo en tu vida es escuela o actividades tipo escuela,
¿cómo puedes tener alguna idea sobre cuáles pueden ser tus pasiones o cómo
seguirlas?
Seguir tus pasiones, descubrir tus pasiones requiere mucho tiempo de juego y
exploración. Hemos hecho desaparecer el tiempo de juego de la vida de los más
jóvenes.”

Con estas palabras empieza Peter Gray su Ted Talk How our school thwart passions
(Cómo nuestras escuelas frustran las pasiones). Links a los vídeos mencionados al final
del capítulo.

Peter Gray es un profesor retirado de biopsicología que, desde el inicio de su carrera,
se interesó por la investigación de las fundaciones biológicas de los impulsos y
emociones de los mamíferos. A pesar de sus credenciales y la coherencia y sentido que
tiene su trabajo para mí, quizá lo que más me conmovió cuando lo leí fue el hecho de
que la "dificultad" de su propio hijo para adaptarse al sistema escolar le llevó a cambiar
el curso de su vida personal y profesional. Ante el problema hubo escucha y búsqueda
de nuevas opciones para el hijo. Nuevos senderos se abrieron para todos. Poco a poco
su investigación profesional fue cambiando de objetivo hasta empezar a estudiar la
educación desde una perspectiva biológica. Ha investigado y publicado en campos tan
diversos como neuroendocrinología, psicología evolutiva, antropología y educación.

Peter Gray me dio una visión más amplia sobre cómo los niños aprenden y han
aprendido a lo largo de la historia de la humanidad. No es un autor que hable sobre
educación en casa en particular. Habla más sobre "el instinto natural de los niños para
educarse a sí mismos, las condiciones ambientales necesarias para que esos instintos
puedan operar óptimamente y cómo nosotros, como sociedad, podemos proveer estas
condiciones con costes muy inferiores a los que actualmente gastamos en educación".
Para Peter Gray el juego es la herramienta natural por excelencia de los niños para
aprender. En su libro Free to learn (Libres para aprender) desarrolla todos estos
conceptos al detalle y otorga una importancia REAL al juego. Lo investiga y analiza
desde múltiples ángulos y subraya el papel fundamental del juego en la evolución
humana. Una de sus ideas básicas es que los niños se educan a sí mismos a través del
juego y la exploración cuando tienen libertad para jugar y explorar (si los adultos y la
sociedad les dejamos espacios, físicos y temporales, para jugar y explorar). Es un
estudio muy completo sobre el juego y el jugar, con referencias constantes a estudios
científicos. Queda patente la simplicidad y complejidad del juego libre; la importancia
fundamental del juego en el desarrollo de los seres humanos.



Es un libro con mucha información pero que se lee muy fácilmente. El primer capítulo, a
pesar de no hablar de lo mencionado anteriormente, me impactó especialmente. El
autor evalúa los daños inherentes a la forma en que tratamos a la infancia en nuestra
sociedad. Según él, en los últimos cincuenta años hemos ido disminuyendo la libertad
de jugar de los niños. Paralela y consecuentemente, percibe una disminución en la
salud mental y física de los más jóvenes (los datos que presenta se refieren a Estados
Unidos y son escalofriantes). Llega a afirmar que "si esta tendencia continúa, existe un
verdadero peligro de producir futuras generaciones de adultos que no sean capaces de
encontrar su camino en la vida". No es el único que alerta sobre esta posibilidad.

Peter Gray es muy crítico con la escuela y el sistema educativo en general. Clama,
contracorriente, por MENOS escuela o por otra escuela. Nunca más escuela (más
horas) o más extensión de escuela (deberes en casa, extraescolares, deportes y
actividades dirigidas por adultos como si fuesen entrenamientos de alto nivel).
Repetidamente nos recuerda cómo las niñas nacen deseando aprender y
genéticamente programadas con capacidades extraordinarias para ello. Se admira de la
cantidad de información y habilidades que los niños son capaces de absorber en sus
cuatro o cinco primeros años de vida. Todo ello lo hacen de manera instintiva y natural,
dirigidos por fuerzas con las que ya nacen y gracias a su actitud juguetona y curiosa. Lo
cito ahora: “La naturaleza no apaga ese enorme deseo y capacidad de aprender cuando
el niño cumple cinco o seis años. Nosotros lo apagamos con nuestro sistema educativo
coercitivo. La mayor y más duradera lección que la escuela inculca es que aprender es
trabajar, a ser evitado en la medida de lo posible”.

La idea central, BIG IDEA, de su charla Mother nature's pedagogy, insights from
evolutionary psychology es la siguiente:

Los niños están biológicamente diseñados para educarse a sí mismos.
Lo hacen con alegría, a través del juego, preguntando y explorando.
Necesitan oportunidades, no coerción.
Podemos prescindir de las escuelas tal y como las conocemos hoy.
Este no es un planteamiento descabellado, romántico, ficticio o excesivamente
idealista. Se basa en observación e investigación empírica.

Subraya que si proveemos las condiciones necesarias para que los niños puedan
educarse a sí mismos podríamos prescindir de la escuela tal y como la conocemos
ahora. Su crítica no es gratuita. Él propone soluciones concretas. Otro tipo de escuelas,
como Sudbury Valley por ejemplo, y relacionarnos con la infancia de forma diferente en
general. En casa, en la escuela y en la sociedad, creando hogares, barrios y ciudades
que estén en harmonía con las necesidades de esa fase importantísima de la vida del
ser humano.

Concluye con otras interesantes palabras sobre las que deberíamos reflexionar:

Algún día las personas se preguntarán por qué los seres humanos alguna vez
pensaron que la coerción es esencial para la educación o que la estandarización es
una buena idea.
Hagamos que ese día llegue cuanto antes.



Los niños están diseñados para aprender con alegría y auto-dirigidamente. Es cruel
negarles ese derecho de nacimiento.

Una tercera charla, “The decline of play”, nos ayuda, junto a las dos que acabamos de
mencionar, “How our school thwart passions" y "Mother nature's Pedagogy, insights from
evolutionary psychology", a tener una buena percepción de su mensaje.

En su libro Free to learn: why unleashing the instinct to play will make our children
happier, more self-reliant, and better students for life, Traducido al español como
Aprender en libertad: cómo recuperar nuestro instinto de juego para transformar la
educación, se nos presenta detalladamente explicada la visión profunda, avalada por
estudios científicos, de este investigador militante por el derecho a la auto educación*.

Agradezco de corazón la dedicación y pasión de Peter Gray.

*Peter Gray, además, trabaja como voluntario en la Alliance for self directed education.

Peter Gray (2018). “How our school thwart passions”. TEDx Asbury Park [en línea].
https://youtu.be/coMXLy8RBIc
Peter Gray (2015). “Mother nature's Pedagogy, insights from evolutionary psychology”.
Chicago Ideas Week [en línea]. https://youtu.be/G2BAJ_svbhA
Peter Gray (2014). “The decline of play”. TEDx Navesink [en línea].
https://youtu.be/Bg-GEzM7iTk
Peter Gray (2013). Free to learn: why unleashing the instinct to play will make our children
happier, more self-reliant, and better students for life. Basic Books.

https://youtu.be/coMXLy8RBIc
https://youtu.be/G2BAJ_svbhA
https://youtu.be/Bg-GEzM7iTk


Mauricio Wild, autopoiesis y

felicidad

Conforme lo mencionado en el capítulo de Rebeca Wild, vuelvo a ellos para compartir
un nuevo descubrimiento.

Estoy feliz. Genuinamente feliz en el sentido que Mauricio Wild habla en la conferencia
que encuentro en YouTube.

Necesito visionar el video varias veces para poder expresar de manera mínimamente
comprensible el revoltijo de ideas, emociones y conexiones que me sacuden.

Mauricio (habla él, pero en todo momento sentimos que el mensaje es resultado de lo
vivido junto a Rebeca) me explica que la esencia de la vida es autopoiesis, construirse a
sí mismo. Estamos constituidos por millones de células autopoiéticas. Para afirmarlo se
basan en los trabajos de Humberto Maturana, biólogo chileno que afirma que "los seres
vivos somos sistemas autopoiéticos moleculares, o sea, sistemas moleculares que nos
producimos a nosotros mismos, y la realización de esa producción de sí mismo como
sistemas moleculares constituye el vivir" (Maturana citado en Pais).

Mauricio nos cuenta que las conexiones neuronales que creamos y afectan
directamente a todas nuestras células, si son coherentes con la vida nos transmiten
sensaciones de placer y nos hacen sentirnos felices. Experimento felicidad al conectar
lo que escucho porque siento la vida escondida tras las palabras. Siento que Mauricio
me anima a seguir por mi camino. Advierto que lo que voy a exponer a continuación es
mi interpretación de una parte de lo expuesto por Mauricio en esa conferencia. Vuelvo a
repetir que su trabajo es tan completo, complejo, profundo y amplio que yo sólo haré
referencia a la ínfima parte que aquí y ahora es significativa para mí y me permite crear
conexiones. Puede que así expresado parezca simplista pero el trabajo de este
matrimonio es todo menos superficial. Son años de vivir y sentir combinados con
estudio profundo y documentado en todos los ámbitos de la vida.

Mauricio afirma:

"La sensación de placer se da únicamente cuando nuestro sistema hace conexiones
porque las vivencias son coherentes. Si la vivencia no es coherente el sistema se
bloquea, establece mecanismos de defensa. Hoy en día, con toda la tradición
terapéutica, los vamos a catalogar como bloqueos, traumas, pero que en realidad
son para mí sagrados sistemas de defensa. Porque nos defendieron en una época
de mucha dificultad.



A medida que vamos creciendo va aumentando nuestro umbral para bregar con
situaciones adversas. Cuando tengamos un ambiente relajado, nuestro organismo,
por su propia sabiduría, dirá ‘ese bloqueo, esa protección ya no necesito’".

Creo que fundamentalmente se refiere a los niños en sus procesos de aprendizaje y
desarrollo, pero tras la intervención de Rebeca resulta evidente que seguimos
aprendiendo y creando conexiones toda la vida. Muy humildemente ella explica que, a
pesar de sus más de setenta años, probablemente si hablase dentro de cinco haría
matizaciones. Según ellos todos nosotros queremos ser felices; para ser felices
tenemos que recibir el mensaje interno de que la situación es una situación de placer.
La situación de placer se da únicamente cuando nuestro sistema hace relaciones
porque las vivencias son coherentes. Establezco más conexiones, me emociono y,
como nos explica Mauricio, mi sistema hace relaciones porque las vivencias son
coherentes. Así recibo el mensaje interno de que la situación es de placer y eso me
hace sentir felicidad. Otras veces lo que escucho o leo me emociona, me llega, pero no
es coherente con mi vivencia. En ese caso, y siguiendo el razonamiento de Mauricio,
creo que mi organismo se defiende, bloquea la vivencia y siento dolor. Como no quiero
seguir sintiendo dolor, me cuestiono y busco nuevos caminos hacia vivencias
coherentes.

Desde esta perspectiva desaparece el error como falta grave castigada por la escuela y
toda nuestra sociedad. El error va a generar un dolor y tenemos una estructura interna
que quiere evitar el dolor. Cometer errores se convierte, porque nos duele, en
posibilidad de cambiar, posibilidad de hacer cosas diferentes; cometer un error deja de
ser una opción paralizadora, bloqueadora de vida y también de evolución. ¡El mismo
error pasa de ser percibido como fracaso y acción merecedora de castigo o sanción a
ser visto como oportunidad para crecer! La vivencia incoherente me causa dolor, la
bloqueo y no creo conexiones. Siendo el vivir un proceso, tenemos que crear
conexiones y para crearlas las vivencias tienen que ser coherentes. Busco vivencias
coherentes. Me pregunto ¿Estaremos dejándonos morir poquito a poco inmersos en
una sociedad que sofoca nuestras opciones de vivir experiencias coherentes con la
vida?

Maturana (citado en Pais) afirma: "Lo central es mirar el modo de vivir entre las distintas
clases de seres vivos y eso contesta la pregunta de qué es estar vivo: no es la vida
como una entelequia, sino que es la vida o el vivir como un proceso".

Según Mauricio, ni siquiera tenemos que tener éxito en lo que hacemos. Ese
cuestionamiento de comprender mejor la vida, colaborar con la vida y con mi hijo va a
generar un proceso interno de conexiones neurológicas que es el fondo de nuestro
sentimiento de felicidad. Pienso cómo nuestra sociedad pone tanto énfasis en el éxito y
me pregunto si será la raíz de tanta competencia. ¿Tendríamos vidas más plenas
viviendo a fondo nuestros cuestionamientos?

“Esos procesos - sigue Mauricio - se dan a nivel celular, no neurológico. El nivel
neurológico son solamente las conexiones de las vivencias autopoiéticas de nuestras
células. Nuestra vida está basada en todo ese fondo celular de nuestro ser.”



Siento lo que dice y me resulta liberador.

No sé dónde encajaría o cómo se daría el salto entre estos cambios a nivel físico con la
aparición de la fe o consciencia del ser. Yo lo siento, pero no puedo explicarlo. Como
también decía Mauricio "no es necesario entender la vida para vivirla". En eso estamos,
viviendo la vida, conectando y llenándola de significado. Nosotros y las niñas. Yo lidero;
ellas siendo, nos enseñan; yo aprendo. Todos aprendemos en casa.

¡Gracias Mauricio y Rebeca Wild!

Mauricio Wild (2010). “Bases de un nuevo paradigma para la educación”. En: Carles
Parellada Enrich, Begoña González y Meritxell Bonás (2020). Reencontrando a Mauricio y
Rebeca Wild [en línea]. https://youtu.be/nsIrXjIxxEc

Ana Pais (2019). “La autopoiesis de Humberto Maturana, la definición de vida del biólogo
chileno que hizo reflexionar hasta al dalái lama”. BBC News Mundo [en línea], 23 enero.
Disponible en: https://www.bbc.com/mundo/noticias-46959865 [Acceso 6 mayo 2021].

https://youtu.be/nsIrXjIxxEc
https://www.bbc.com/mundo/noticias-46959865


Cuando madura, florece

Esa es una de las máximas de quien confía en la capacidad de aprender de los niños.

Una amiga, profesora de la facultad de psicología de la Universidad del País Vasco,
comparte un artículo en el grupo de amigas sobre la edad idónea para enseñar a leer a
las niñas.

Parece ser que las últimas investigaciones científicas confirman lo que yo ya había
escuchado hasta la saciedad en entornos unschoolers: se necesitan unas condiciones
de maduración neurológica determinadas para que los niños puedan leer. Según los
autores, Asier Romero Andonegi y Ainara Romero Andonegui, ciertos circuitos
sinápticos de determinadas áreas neurofuncionales tienen que estar desarrollados. Es
decir, si el cerebro de un niño todavía no se ha desarrollado lo suficiente, le costará
muchísimo aprender a leer. Según esos estudios, en algunos casos, a los cinco o seis
años, los circuitos sinápticos de esas áreas neurofuncionales no están debidamente
desarrollados y al niño le costará mucho leer. Luego se preguntan a qué edad deberían
enseñar a los niños a leer y mencionan una larga lista de capacidades previas
subordinadas al desarrollo y madurez de ciertas partes del cerebro…
Me pierdo.
Si intentásemos teorizar así sobre cómo y cuándo enseñar a andar o hablar a los bebés
me temo que empezaría un nuevo tipo de fracaso en educación: bebés que fracasan en
las materias caminar y hablar.

No estoy queriendo ser sarcástica o irónica. Ni mucho menos menospreciar la labor de
los investigadores. Creo que ese conocimiento es muy útil para seguir conociendo
nuestro cerebro y ayudar así a personas con verdaderos problemas.

El artículo acaba con una reflexión obvia pero creo que es importante recordarla en el
contexto escolar: para que los niños puedan aprender a leer necesitan un contexto real
que les permita tener una actitud positiva hacia ese aprendizaje.

Cuando Z tenía 6 años ella ya reconocía las letras y leía a su ritmo. Yo quería más. Yo
quería mejor… Ella no atendía a mis ganas de querer ayudarle. Yo no podía entender y
le preguntaba: “Pero ¿no vas a querer saber leer? ¿No vas a querer poder leer lo que
pone en los carteles?”; y ella, en su sitio, me respondía: ”No sé”. Ella todavía no sentía
ninguna necesidad de leer mejor o más de lo que ya lo hacía.

Ahora lo entiendo.

Mi actitud con N y R será diferente.

La de ellos ante ese aprendizaje, también.
Estoy segura de que los dos aprenderán a leer. No sé cuándo ni cómo. Estaré ahí
observando, acompañándolos y aprendiendo con ellos.



La lectura es uno de los grandes miedos de las personas que todavía no confían
totalmente en las capacidades naturales de las pequeñas. Hay muchísimos testimonios
en Internet. Los niños siempre acaban aprendiendo. Nuestros miedos, preocupaciones
y falta de confianza mal gestionados no son precisamente una gran ayuda. Confíen.
Faciliten. Acompañen. Su hija aprenderá cuando lo necesite y esté preparada.

Asier Romero Andonegi; Ainara Romero Andonegui (2020). “ ¿Qué momento es el
adecuado para enseñar a leer a un niño?”. The Conversation [en línea], 25 mayo.
https://theconversation.com/que-momento-es-el-adecuado-para-ensenar-a-leer-a-un-nino-1
31949 [Acceso 7 mayo 2021].

https://theconversation.com/que-momento-es-el-adecuado-para-ensenar-a-leer-a-un-nino-131949
https://theconversation.com/que-momento-es-el-adecuado-para-ensenar-a-leer-a-un-nino-131949


Dislexia y otras diferencias

Leo una frase de Dolores Redondo (citada en Nierga) en el prólogo a un libro sobre
dislexia, asegura que "el sistema educativo está hecho para ovejas y las personas con
dislexia son cabras. Pertenecen al mismo grupo de animales pero su manera de ver el
mundo es muy diferente".

Yo diría que el sistema educativo está hecho únicamente para un tipo de animales,
digamos para gallinas, y el resto de animales tiene que intentar adaptarse en lugar de
desarrollarse ellos mismos. Las gallinas crecerán, el resto de aves de corral lo vivirán
con bastante naturalidad quizá, las aves y pájaros en general aprobarán y, al acabar la
escolaridad, volarán. Muchos insectos, también. Pero, ¿qué pasa con un perro, un león
o un elefante?

No voy a profundizar en este tema porque ni he estudiado sobre ello ni he vivido en
primera persona esta situación particular. Empecé a leer un libro sobre la dislexia y tuve
que dejarlo porque me resultó insoportable el daño emocional que se le hace a un niño
disléxico en un sistema basado, casi exclusivamente, en adquirir obligatoriamente
destreza en lectoescritura a partir de una edad. ¿Cómo crecería un niño disléxico sin
ser sometido a esa tortura innecesaria?

Desde donde me encuentro actualmente sé que lo haría de forma mucho más pacífica,
alegre y orgánica. Podría ser, crecer, creer y crear desde el principio. No sufrir,
adaptarse o luchar y después, con suerte, reencontrarse y ser.

Algo parecido siento con respecto a todos los niños que es absolutamente imposible
que encajen o se adapten al sistema. Por lo menos ellos podrían llevar una vida a su
medida. Ser la mejor versión de sí mismos. Pues no. Integración. No tengo ningún
problema con la integración, pero ¿en qué tipo de sistema y sociedad queremos
integrarlos? No hay cabida para ellos en la sociedad para la que la escuela tradicional
prepara. Hay un artículo en el entorno unschooler norteamericano precioso en ese
sentido escrito por Anne Ohman.

Invito a leerlo sin prejuicios. Desde el corazón. Sin juicio sobre ciertas palabras, sin
adoptar postura; ni a la defensiva, ni en contra. Lo recuerdo porque yo he sido
campeona en todo eso. Cuanto más me alejo de posicionamientos, mejor me va.
Consigo sentir más, incluso las palabras.

Invito a aprehender el Amor y profundo respeto inherente al mensaje. El amor y
profundo respeto de esa mamá.



Gemma Nierga (2019). “Prólogo”. En: Cuetos, Fernando; Soriano, Manuel; Rello, Luz
(2019). Dislexia: ni despiste ni pereza: todas las claves para entender el trastorno. La
Esfera de los Libros, 9-12.

Anne Ohman (1999). “I am what I am”. Shine with unschooling [en línea]. Disponible en:
http://shinewithunschooling.com/i-am-what-i-am [Acceso 5 mayo 2021].

http://shinewithunschooling.com/i-am-what-i-am


Desconexión ¿cuándo? ¿Cómo?

A mí me ha costado tres partos naturales vivenciar, entender, asimilar, percibir el
increíble viaje del bebé desde el útero materno a nuestro mundo. Tras la experiencia
radical del parto, el bebé, con suerte, aterriza en unos brazos acogedores. Sigue su
proceso lentamente.

Para nosotros, fuera, todo cambia. ¿Ya ha nacido? Y parece que en lugar de la
continuación natural de ese bebé que estaba dentro, calentito, protegido, que va a
necesitar de un tiempo para adaptarse y seguir su desarrollo, tenemos un bebé listo
para vivir la vida a nuestra manera.

Parto de nuestra segunda hija.

Estoy sola en la habitación del hospital con la pequeña. Llega una pareja con su bebé
recién nacido, les acompañan otro niño pequeño y la abuela materna. Todos alterados.
“Bla, bla, bla” ensordecedor e incoherente en el contexto. Yo estoy demasiado llena de
vida, plena, para alterarme.

Llega la noche.

Mi pequeña sigue con su ritmo intrauterino conmigo en la cama. Mi marido, en casa con
nuestra hija mayor.

La bebé de ellos llora, llora, llora y la pobre mamá, cansada del parto, ya no aguanta
más. Trasiego de enfermeras atentas y empáticas. A todos nos afecta la desesperación
de la pequeña.

Finalmente, la niñita se relaja y duerme en brazos del papá. Vuelve la paz a nuestro
mundo.

Acto seguido, veo horrorizada como al papá no se le ocurre otra cosa que transferir a
esa pequeña personita de sus acogedores brazos a la fría cuna de hospital.

Vuelta a empezar.

¿Habrá que hacer un máster para sentir lo que esa criatura necesita?

¿Dónde y cuándo nos desconectamos?



COTIDIANIDAD

01/07/2020

Estoy frustrada. Muy frustrada.
Tengo algo en mente y no consigo plasmarlo. Tengo algo en mente y la realidad es otra.
Tentación de responsabilizar a G de mi frustración. Creo que es un recurso demasiado
usado en la vida en pareja.
La frustración es mía. Mía y sólo mía. De mi mente, más concretamente… ¡Pero
consigue obnubilarme!
No sé si desvarío en esta tendencia a querer ver aprendizaje en todo, pero creo que
esta frustración, asumida como propia, me está sirviendo de guía para explorar nuevos
caminos y actitudes.

Ayer Z me preguntó cuántos segundos tiene un día. Estuvimos calculando y luego
empezó a jugar con la calculadora. Yo nunca he visto a nadie divertirse así con los
números de una calculadora. A primera vista parece bastante incongruente lo que hace.
Seguro que alguna conexión se está gestando.
Esta pregunta de ayer me lleva a otra que encontré el otro día, de marzo de 2019. Z
estaba colgada en las telas y me preguntó si 90 horas eran 3 días y 17 horas.
Calculamos entre las dos y vimos que eran 3 días y 18 horas. Luego siguió pensando y
calculando colgada boca abajo.
De esos días tengo apuntes sobre cómo empezó a leer y pedir libros más
constantemente, sobre la barra con el porcentaje que aparece en la parte inferior de los
libros electrónicos y nos indican cuánto hemos leído y lo que nos falta. Más o menos de
la mitad. Lo mismo con la batería del móvil.
Hay una anécdota muy significativa para mí. Z me preguntó cuál era el mayor país del
mundo. Vimos un vídeo en YouTube que hablaba de los diez mayores. Acto seguido yo
"aprovecho", y empezamos a situarlos en el mapa mundi que teníamos en la cocina. N
está con la espumadera señalando Brasil, Rusia y Australia. En un momento se enfada
con Z y dice: “¡Ya no quiero jugar más!” De repente, lo veo mucho más claro: yo todavía
seguía queriendo enseñar y ella estaba jugando. Aprendiendo.

Vuelvo a 2020. Estoy por la tarde con R en el cuarto y empieza a gritar emocionado:
“¡Pica pau! ¡Pica pau!” Efectivamente, el pájaro carpintero que vive en el poste de luz al
lado de nuestra terraza estaba trabajando en la entrada de su agujero. R siempre ha
sido muy consciente de todos los ruidos de nuestro entorno. Él me avisa cuando pasa el
camión de la basura también.

02/07/2020

G se levanta.



Yo lo siento pero ni me muevo.
Intento fallido.
R se despierta, se sienta en la cama y señala con su dedo en dirección a la puerta, por
donde su padre ha salido.
Directamente quiere jugar con los bloques. Sin transición para mí.
Momento delicioso, un poco más tarde, en la cama elástica con él.
Z se levanta. Quiere ver el curso de Domestika que compramos ayer, "Ilustración
botánica con acuarela".
A mí no me gusta que usen la tablet por la mañana pero en este caso me da igual y le
dejo. ¿Límite arbitrario? Lo sé, sigo evolucionando, pero las pantallas son un dominio en
el que todavía no he encontrado el equilibrio, sigo aprendiendo a relacionarme con
ellas. Teóricamente sé que debería darles libertad, pero todavía no me sale. Cada vez
me gusta menos limitar arbitrariamente.
A Z le cuesta preparar el material (para aquellos que quieren ver aprendizaje escolar:
tiene que hacer 16 rectángulos en una hoja para pintar con diferentes técnicas de
acuarela. Vemos diferencia entre dibujar cuadrado o rectángulo, calcula mal 4'5 cm y
uno le sale más pequeño, la regla se le mueve…) todo esto con la inestimable
presencia y ayuda de R. N todavía duerme y G ha salido.
Z se frustra.
Decide comer.
Conversación interesante sobre mi propia frustración de estos días. Hablamos también
sobre la práctica, cómo vamos mejorando cuando hacemos algo repetidamente.
Conseguimos hacer la plantilla.
Z empieza a dibujar. R se duerme y yo escribo esto. N se despierta pletórica después
de un largo descanso reparador. Es inusualmente tarde para levantarse.
Z quiere pintar tranquila.
Voy a preparar el desayuno para N y vamos a jugar a las familias.

03/07/2020

Me levanto extraordinariamente temprano y empiezo a escribir.
Desgraciadamente, sólo releo y corrijo algunas cosas.
Estos últimos días vuelvo a resaltar y dar protagonismo a todo lo que no consigo hacer.
No sé si es porque quiero abarcar demasiado, porque me organizo mal o simplemente
porque entro en modo víctima. Me da igual. La cuestión es que esa actitud no lleva a
ningún lugar. Es aniquiladora. Nada florece desde ahí.
Lo percibo y paro.
Le pregunto a N si quiere jugar a las familias. Ella, encantada. Colaboradora también,
se da cuenta de que estoy rara. R nos acompaña. Z está saltando en la cama elástica.
Son mi ancla.
Una anécdota que ayer no escribí. Estaba sentada en la terraza con R al pecho,
mamando. De repente Z aparece y yo salgo de mis elucubraciones mentales sobre algo
que quería escribir. Sobresaltada, le pregunto: “¿Dónde está R? ¿Le has dejado solo?”
Z cree que bromeo. R está en mis brazos al pecho.
Hoy más o menos lo mismo. Estoy cocinando y le pido a Z que me traiga verdura de la
huerta. Al volver, me encuentra de nuevo soñando. Me pregunta algo. Ni le escucho.



Enseguida me disculpo. Le digo que estaba lejos de ahí, pensando cosas…  Le
recuerdo lo de ayer, que incluso me olvidé de R al pecho. Le digo que estaba
completamente fuera de la realidad, en mi mente.
Ella me responde: “¿Qué es, como si tu mente creara una realidad virtual?”
Nunca lo había visto desde ese ángulo, pero puede ser ¿no?

04/07/2020

R y N se despiertan desagradablemente temprano. Intentamos quedarnos en la cama
pero a G le toca feria semanal y se levanta. R quiere salir con él. N nos sigue…
Lo acepto.
Adiós escritura.
Hasta luego.
Nos sentamos en la sala y a jugar.
N se queda tumbada en el sofá. Le gusta la compañía.
Z se levanta bastante más tarde. A veces se despierta y se queda leyendo en la cama.
Su prima le ha escrito a mi WhatsApp para contarle las colonias de danza en las que ha
estado. Z estaba muy interesada. Se escriben. Z, a la que nunca le han interesado mis
correcciones de ortografía, se asegura de que está escribiendo correctamente y antes
de mandar el mensaje, me consulta si tiene duda. Ahí está el sutil cambio. Antes no le
importaba escribir incorrectamente. Ahora quiere escribir sin faltas para su prima. Tiene
interés, motivación para escribir bien. Un gran paso dado. El resto llegará también.
Quedan que el año que viene irán juntas a las colonias. Z está emocionada, lo peor,
como ella me dice, es que ¡todavía falta un año!

06/07/2020

Ayer fuimos a la playa. Hacía días que no cuadraba.
Plenitud absoluta jugando en la orilla con los pequeños. ¿Por qué tantas veces a los
adultos nos parece insignificante el juego infantil? Muchas veces ni siquiera es juego
para ellos. R está simplemente siendo. Sorprendiéndose con lo que es. Deleitándose.
Maravillado con el agua que llega, la textura de la arena, la concha que encuentra, el
agua que se va… Creemos tener cosas muchísimo más importantes o interesantes que
hacer antes de tomarnos el momento de sentarnos con ellos. ¿Verdaderamente lo son?
En casa tengo más dificultad de parar con ellos. Siempre hay cosas que hacer. O mi
mente así lo procesa. Creo que puedo mejorar.
Estos días ando peor.
Tengo la mente ocupadísima lidiando con algo que quiero contar aquí y se me resiste.
Quiero dar un marco de referencia para ubicar nuestra aventura. Creo que es necesario.
Me está costando especialmente escribirlo porque vuelvo a patrones de mi
escolarización. Leo y escucho información y no soy capaz de desapegarme de las
palabras de otras personas. Es exactamente lo que yo hacía en la escuela. Lo entendía.
Pero me aferraba a las palabras exactas del libro de texto. En teoría no debería
costarme porque son principios que aplicamos en nuestra vida, pero el hecho de tener
que dar un marco teórico me lleva a tratarlo como materia académica. Hay rechazo por
mi parte.



De todo aprendo. Esta dificultad me ayuda a indagar. No quiero hacer un libro teórico.
Quiero mostrar cómo esas ideas teóricas se plasman en nuestras vidas.

N quiere saber cómo mostrar la edad de Z con los dedos. Se lo indico con mis manos.
Lo imita y empezamos a contar en euskera. Se para y me dice que va a contar en
portugués y sola. Se va al cuarto. Al cabo de un rato viene, me muestra 8 dedos y
pregunta si antes Z tenía esa edad. Le digo que sí. Ahhh, ahora lo entiendo, responde y
sale a jugar.
Creo que ha entendido que al quitar un dedo pasa de 9 a 8… Me alegro con ella.
N sigue con los números. Me pide 4 monedas (ella tiene 4 años y es su número
predilecto). Dice que va a coleccionar monedas para comprar una muñeca. Z le dice
que eso sería ahorrar o guardar monedas y que si quiere, le hace una cartera. N acepta
y vamos a buscar un calcetín que ya no usa. Z quiere hacer la cartera con apertura de
velcro. Yo estoy encantada. Los tres entretenidos. A R le encantan todas las actividades
y nuestra básica caja de costura es un tesoro para él. Aprovecho para recoger un poco
la cocina.
Mi gozo en un pozo. N se arrepiente de haber dado permiso para cortar su querido
calcetín azul. A pesar de que llevaba semanas en el fondo del cajón, de repente se
acuerda de todo lo que le gustaba. El agujero no tiene solución viable*.
La mañana toma otra dirección.
Vida.

*Luego lo descubro. El agujero no tiene solución pero el par de calcetines es salvado. Z
hace un agujero en el otro calcetín y quedan muy originales en los pies de N.

07/07/2020

Z observa que últimamente estoy más irritable. ¡Qué feo querer escribir bonito y no ser
bonita en mi día a día!
Reflexiono, sopeso y siento, efectivamente, que he estado asumiendo presión extra por
querer producir escritura.
Pretensión descartada: me entrego al día olvidándome del libro. Con la certeza de que
si se abre espacio, escribiré.
A pesar de haberme desprendido de un lastre incómodo, el día no fluye como yo
esperaba. ¡Las expectativas, siempre!
Hace casi 4 meses que Z, N y R no juegan con otros niños, debido a la COVID-19. A
veces Z y N entran en dinámicas no especialmente colaborativas. Antes me
molestaban. Ahora tampoco es que me gusten pero las acepto como son. Hoy el
ambiente está pesado. Y yo que me sentía tan ligera…
El día sigue evolucionando. Siempre. Sin parar.

08/07/2020



Vamos tempranito a la playa.
Z coge la tabla y N se baña con G.
Yo me quedo en la orilla con R. El agua está más fría de lo que a él le gusta.
Construimos una piscina. Nos hemos quedado demasiado lejos del agua. Nos
entretenemos haciendo caminos para atraerla.
De vuelta en casa, cada cual a lo suyo. G tiene que hacer unas gestiones sobre una
reunión. R y N se ponen a jugar con bloques de madera. Z se inventa un jabón líquido.
N llega a fisgonear lo que su hermana está haciendo y derrama más de la mitad de la
creación. Su energía es desbordante. Z se enfada bastante porque es una vieja historia
entre ellas. N no lo hace queriendo. G consigue calmar los ánimos con mucho tacto.
Yo, cocinando.
R empieza a alborotar demasiado, le pongo la bañera y pasa un buen rato jugando en
agua calentita.
Cuando se duerme después de comer, me siento tan bien que incluso doblo y recojo
ropa.
El caos de mi mente suele ser directamente proporcional a la pila de ropa que se me
acumula para guardar.

09/07/2020

Hoy me despierto y R amanece un buen rato después. Cuando lo hace, lo recibo feliz.
G se queda un momento con él y me estiro. Siento el cuerpo como si me hubiesen dado
una paliza. ¿Me voy a poner enferma? De repente me acuerdo de las volteretas e
invertidas de ayer con Z en la playa. R lo imitaba todo.

La mañana fluye tranquila y creativa: juegan, pintan, inventan, ríen, se enfadan, vuelven
a reír, saltan, bailan, cantan… Es literal, no lo estoy queriendo describir con florituras.
Nuestra cotidianidad está limitada por la COVID-19. A mí no me importa. Estoy en un
viaje muy interesante. Entre la Vida y escribir tengo suficiente. Las niñas lo aceptan
porque no queda otra. De todas formas, no lo vivimos como castigo. Hay mucha vida
aquí y ahora. Y la vivimos, y la sentimos, y aprendemos. Siempre, de todo y con todo.
Pero esto no es representativo de nuestra vida sin escuela. Miento. Es y no es. Es
representativo de nuestra vida con las restricciones de la COVID-19. El viaje es el
mismo. Los aprendizajes, los descubrimientos, la actitud es la misma, sólo que con
libertad de acción limitada. Nos faltan todos los elementos externos: mundo y amigos
con quienes interactuar.

11/07/2020

Escribo menos en Cotidianidad. Estoy con otra cosa que quiero expresar y no encuentro
el camino para hacerlo. Releo notas y vuelvo a leer a Sandra Dodd. Algo se está
gestando y ni siquiera sé lo que es exactamente. Me gusta esta parte del proceso de
creación. Tiene su propia vida.
En casa la vida sigue. El otro día Z nos preparó una búsqueda del tesoro. A ella le
encantan, pero es la primera vez que lo organiza. Admiro su iniciativa.



Ayer la mañana transcurrió con un esquema 2+1: Z y R por un lado y N por otro.
Siempre me ha gustado ver a N jugar en su mundo. Z y R inventan todo tipo de
posibilidades en la cama elástica.
Yo cocino.
Por la tarde la cama elástica se convierte en campo de saltos y espectáculo.
Hoy G y yo comentamos la posibilidad de ir a la playa a darnos un baño. No surge el
momento. G se lía en la huerta. Cuenta con la ayuda de R. Las chicas se despiertan
mucho más tarde. R les lleva fresas a la cama. Es raro que G las traiga de la feria
semanal. Se divierten creando procesos de fábrica para lavar y preparar las frutas para
hacer un helado. Z se inventa la receta con las fresas y opta por buscar una receta de
helado de vainilla en internet. Acabamos todos en la cama elástica jugando. G y R se
quedan más tiempo y nos llaman, alegres, para que veamos como un avión lanza a
varios paracaidistas. Pasamos un buen rato siguiendo trayectorias y viendo el avión
aterrizar. Otro avión que despega. Más paracaidistas.
Frase de Sandra Dodd que leo hoy: "Para tener una vida de aprendizaje y alegría, la
espontaneidad es más importante que el control. Aceptar es más valioso que resistir”.

R se ha dormido y me tumbo junto a él para escribir esto. G ha ido a surfear. Z y N
están buscando en Google diferentes tipos de peces. N viene emocionada a enseñarme
un pez elefante y un pez peludo. Nunca los había visto. Me entero gracias a ellas que
hay peces con rasgos de rostro humano. Las búsquedas son de lo más originales: pez
fuego, pez murciélago, pez jirafa (en realidad es pez gato jirafa) …



Releo a Sandra Dodd

Me parece brillante esta mujer. Al principio me costó conectar con lo que decía. Oía o
leía sobre ella pero su mensaje no me llegaba. Después, sus palabras fueron calando,
fueron cobrando sentido y, de repente, se iban conectando con diversas áreas de mi
vida. No la escuchaba sólo como representante del unschooling, la leía y escuchaba
con y por la curiosidad que tengo por el mundo, por la vida. Sobre todo por mi interés en
las relaciones humanas. Habla sobre relaciones, respeto, principios versus reglas, paz,
tranquilidad, opciones, mejor opción, ayudar, no hacer daño… Desde la perspectiva de
la crianza, cierto, o mejor, a partir de la relación con nuestros hijos, pero ampliable a
otros ámbitos. Siempre, siempre desde el respeto y amor a los seres humanos que los
niños ya son.

Me engancho con el libro. Lo que escribe toma nuevas dimensiones y ramificaciones en
quien soy yo ahora. Se conecta con nuevas vivencias, con experiencia que no tenía la
última vez que lo leí. Siempre en expansión, casi vivo. No hace falta prescindir de la
escuela para vivir así. No hace falta mandar a nuestros hijos a la escuela para poder
vivir en sociedad.

El libro está lleno de pequeñas joyas. El libro es un tesoro. El libro y su página web. A
veces su tono es tajante y si no lo entiendo, o no estoy completamente de acuerdo,
empiezo a sentirme pequeñita. Me cuesta sacar mi voz ante quien admiro y disiento. Me
recuerdo que no la leo para identificarme o asentir a todo lo que ella afirma. Entiendo
empíricamente lo que es el aprendizaje: leo porque me interesa, y como me interesa,
reacciono a lo que leo. Y surgen conexiones. Ella misma lo define en el prefacio del
libro: “Así es cómo funciona el aprendizaje. Enlazas lo que percibes a lo que ya sabes, y
lo que sabes aumenta”. Infinitamente.

Al principio, y a veces todavía, hay partes en las que me parece que estas mamás
unschoolers se complican. Yo tendería al camino corto. Pero cuando lo entiendes
percibes todos los matices, todos los contrastes, toda la belleza y riqueza del camino
largo. Eso no excluye que todavía a menudo yo transite el camino corto, maravillada
también con el paisaje.

Lo explica perfectamente en el capítulo “Cambiando un conjunto de normas por otro”.
Una mamá quiere una respuesta corta (sí o no) a la pregunta de si debería comprar un
videojuego concreto para sus hijos de 4 y 7 años. No la obtiene y empieza a cansarse.
Sandra Dodd le responde: “Una pregunta como ¿debería comprar, sí o no? no es el tipo
de pregunta que otros podemos responder. Y si lo hacemos, necesitamos decir POR
QUÉ pensamos así, lo que implicaría explicar un principio. Y como todas las mejores
respuestas, tendría que empezar con un depende”.

Continúa ella en el libro:



Si respondemos "sí" o "no" y damos a las personas lo que reclaman querer, o lo que
creen que quieren, estamos dándoles el pescado en lugar de proporcionarles
información sobre cómo pescar, cómo hacer equipamiento de pesca personalizado y
cuándo y dónde la pesca es buena. El unschooling no puede funcionar como una
serie de preguntas de sí o no.

Creo que en muchas facetas de la vida podemos simplemente deleitarnos con pescar o
comer pescado, sin necesidad de saber cómo hacer equipos personalizados, pero como
ella misma dice, el unschooling no puede funcionar así.

Traduzco ahora el final del capítulo porque se entrelaza con otro tema que quiero
destacar y agradecer. La red de ayuda desinteresada y comprometida de todas estas
mamás unschoolers.

Otro principio que se aplica: ayudar a las personas a encontrar sus propias
respuestas es ampliamente más útil que distribuir respuestas bajo demanda. Y
aquellas que voluntariamente comparten su tiempo y experiencia no desean llevar a
las demás de la mano durante meses o años. Quieren “empoderar” a las demás.
Empoderar es un principio, no una regla. Aprender a examinar nuestra propia vida,
necesidades y creencias es fundamental para que el unschooling funcione.

Aquí llega una frase que a mí se me ha atragantado durante tiempo pero empiezo a
entender todo lo que significa:

A medida que tenemos más claras las prioridades y los principios, preguntas como
comprar o no comprar un determinado juego, herramienta, película o comida se
convierten en cuestiones fáciles, simples y felices [...] Por eso la mamá mencionada
anteriormente no recibió la respuesta directa que ella creía necesitar. Nadie quería
gastar tiempo o energía mandándola por el camino equivocado.

Sandra Dodd (2019). Sandra Dodd’s big book of unschooling. 2nd ed. Forever Curious
Press.



Lo ideal versus lo que hay, lo que

creo que soy

Haz lo mejor que puedas hasta que sepas mejor.
Luego cuando sepas mejor, HAZLO MEJOR.
Maya Angelou

A veces pienso que debería ser más firme. Debería tener objetivos más claros. Dudar
menos. Debería ser más organizada. Saber más sobre tal tema. Debería ser más
creativa. Cocinar más variado. Ser más…

¿Y qué hago mientras tanto?
Mis hijas están ahora aquí.

A pesar de que la conexión de ideas o ciertas percepciones ocurren en un instante, de
repente lo captamos, nuestro comportamiento sólo puede mudar gradualmente. Desde
dentro y poco a poco. Si queremos que perdure no puede ser una imposición de nuestra
mente.

¿Y qué hago mientras tanto?
Sigo viviendo; observo, me informo, aprendo, observo, pruebo… siento cómo nos
sienta…

De nada servirá lamentarme por el ideal que no soy. Lo que todavía no consigo integrar
sólo puede ser inspiración. Acepto cada instante dónde estoy.

Hay un asunto en casa con el que no estoy totalmente en paz. No me gusta que las
niñas pasen demasiado tiempo frente a tablets, móviles o pantallas en general. No me
gusta tampoco tener que limitar.

Conceptualmente entiendo y estoy de acuerdo con los argumentos de las unschoolers
sobre no limitar su uso. Pero hay algo dentro de mí que se resiste tenazmente.
Reconozco y confirmo todo lo que las niñas aprenden jugando con la tablet o el móvil.
Empiezo a valorar la actitud activa, curiosa y entusiasta con la que exploran esas
herramientas de nuestra sociedad. Pero todavía hay resistencia en mí. He de reconocer
que me siento más ligera, más en harmonía, mejor, viendo a las niñas jugando al aire
libre que frente a una pantalla. Ahora lo veo más claro: una cosa no excluye la otra.



No voy a entrar en detalles sobre este asunto peliagudo. Sé que defensores y
detractores de posiciones opuestas con una buena dialéctica podrían convencerme.

En principio había un gran dilema: limitar o no limitar las pantallas. Pregunta
equivocada: ¿sí o no? ¿Las pantallas son buenas o malas? Ídem.

El ambiente al margen de la escuela que queremos vivir en casa, influenciado por las
experiencias de generosas mamás unschoolers que comparten sus vivencias, exige y
nos conduce naturalmente a otro enfoque mucho más interesante y enriquecedor del
asunto.

La cuestión no es limito o no limito. La cuestión ha sido escuchar esos testimonios de
otras madres que me remueven por novedosos, sopesarlos, escuchar mi malestar,
sopesarlo, observar a las niñas, sentirlas. En todo esto hay un gran aprendizaje. Ahora
lo veo más claro. Pero todavía siento fricciones con este tema. Ahora sé que más
importante que las tablets o la tecnología es la relación que tenemos con ellas. Al fin y
al cabo son herramientas de nuestra sociedad (mi mayor desasosiego viene de saber
que son las herramientas por excelencia de una sociedad enferma). Lo que importa es
cómo nos relacionamos con ellas. Lo que importa es cómo me relaciono con la relación
de las niñas con las pantallas. Lo que importa es crear un ambiente rico en que las
pantallas no sean el único aliciente. Lo que importa es cómo me siento, cómo se
sienten, cómo reacciono, cómo reaccionan ellas a una exposición prolongada, cómo
reaccionan a mi posible imposición, cómo reacciono yo a sus reacciones… ¡Todo un
mundo por explorar! Aprendiendo sin cesar. Siempre.



Être et devenir, Naomi Aldort y mi

evolución

Clara Bellar: Sí, pero es nuestra responsabilidad darles las herramientas para la vida, para
que estén preparados.
Naomi Aldort: No, no lo es. Nuestro deber es ayudarlos a confiar en sí mismos y a
saber que pueden aprender todo lo que deseen aprender. Así que en términos de la
inquietud respecto a qué cosas exponerlo, no creo que debamos preocuparnos. Aunque
sirve ser conscientes, y estar presentes.

Estos días he vuelto a ver el documental "Être et devenir", traducido al español como
Ser y llegar a ser. Insisto en lo interesante que me resulta volver a visitar libros, charlas
o documentales que me han ayudado a llegar hasta aquí. Nuevas conexiones se crean.
La primera vez que lo vi me pareció demasiado "perfecto". Ideal. Todo maravilloso,
padres felices, niños vivos, activos, curiosos, geniales. Casi empalagoso...

Ahora me parece más real. Sé que se puede vivir así.

No quiero imitarles ni vivir su vida. Son inspiración.

Seguimos pasito a pasito viviendo la nuestra. Dejando a mis hijos que sean. Confiando.
Desaprendiendo yo y creando nuevas formas de estar en la vida. Cuando mi
condicionamiento me pierde intento desaparecer, no interferir y dejo que me guíen.
Cuando me encuentro, llena de vida, propongo naturalmente, interactúo y observo.
Otras veces, siendo yo plenamente, me mantengo al margen, o juego y comparto, me
divierto y aprendo con ellos. No olvido, y Naomi me lo recuerda, que por ahora soy la
líder (¿qué tipo de liderazgo ejerzo?).

Al principio del documental Clara Bellar, directora, guionista y productora, visita con su
marido y el hijo de ambos a la familia Aldort en Orcas Island, en el estado de
Washington. Aquella primera vez que vi el documental no pude ni supe captar lo
significativo que era el mensaje de Naomi Aldort para mí. No estaba preparada. Estaba
construyendo otros senderos. Recuerdo que me interesó vagamente y busqué algo
sobre ella en internet, pero no caló. Al decir que no estaba preparada no me refiero a
una progresión lineal. No creo que en esto de la educación y crianza haya un camino
recto por el que transitar. El camino nunca es lineal. Supongo que dependiendo de
nuestras vivencias, de la mochila que cargamos, hay asuntos que integramos
naturalmente y otros que nos cuestan más. En mi caso, ahora, con cierta distancia y
otros tantos aprendizajes, puedo intuir lo que me impidió percibir la belleza, profundidad
y verdad que traían las palabras de Naomi Aldort. Estaba a la defensiva. Sin querer
aceptar como real y posible eso que ella contaba y yo me veía tan lejos de poder



ofrecer y experimentar en casa. Estructuralmente nuestra casa y nuestra vida
dificultaban la tarea, pero, sobre todo, creía menos en mí. Menos en mis posibilidades.

A pesar de estar ya en esta aventura, confusamente para mí en aquella época, me
asustaba hacerlo mal. Sentía como posible y absoluto el peso de poder hacerlo mal:
tendría consecuencias irreversibles para mis hijas. Seguía siendo mentalidad escolar, el
error se paga con mala nota o castigo. ¿Y si el "error", o descubrir aquello que no nos
funciona, no nos ayuda, fuese un paso previo necesario para llegar allí donde sí
queremos estar? Sólo quería la parte resplandeciente de la aventura. Todavía no
entendía que la belleza está en el transitar amoroso. En cada descubrimiento vivido en
el proceso.

En un momento del documental, Clara Bellar comenta: "Me preguntan si he encontrado
fracasos. No. Si algo no funciona, nos cuestionamos y buscamos la mejor solución para
todos".

Evidentemente mucho más importante que lo que nos pasa es la actitud que
presentamos. ¿Y si viviésemos la vida aprendiendo de todo lo vivido? Con amor,
compasión y creatividad. Hacia mí y hacia los demás seres vivos.

Harvey Aldort, electricista, marido de Naomi Aldort:
“A pesar de educar en casa practicamos un subtipo de educación alternativa,
denominado aprendizaje autónomo, por el que confías en que el niño encontrará su
camino. Naomi tiene una frase: "Confía y espera." Entonces, si eres un libre pensador y
un visionario como Naomi, confías y esperas. Si eres por naturaleza alguien más
convencional, como yo, confías y esperas, mientras se te estruja el estómago”.

Naomi Aldort:
“La educación en familia y auto-dirigida no implica que no te puedas auto-dirigir para
tener un maestro”.

Bellar, Clara (directora) (2012). Être et devenir [en
línea].http://vimeo.com/ondemand/etreetdevenir

http://vimeo.com/ondemand/etreetdevenir


Yo también sigo aprendiendo

Las emociones son un modo de depurarnos, como sudar u otras funciones fisiológicas.
Naomi Aldort.

Naomi Aldort ha sido un bello redescubrimiento. Tras ver algunos videos en YouTube y
leer artículos en internet, me lanzo con el libro Criar a nuestros hijos creciendo nosotros.
Este libro, en este preciso momento de mi vida, me conmueve profundamente.

Descubro la existencia de un búnker acorazado en lo más profundo de mí. Un tesoro
escondido y lacrado. Olvidado. Frases relativamente banales considerando la temática
del libro, como "Si durante nuestra infancia no había espacio para estar tristes, llorar,
pedir atención, o expresarnos" mueven algo en mi interior y descubro pequeñas fisuras
que me señalan la existencia de vivencias pasadas sepultadas. Conecto con algo no
nítido que desencadena sutiles pero sólidas mudanzas. Nuevas conexiones se crean.
Nuevas posibilidades de relación. No es repentino. Paso unos días susceptible. A la
deriva. Sintiendo. Intuyendo. A ratos lúcida. A ratos perdida, sobre todo si doy voz y
oídos a la conversación machacona de mi mente. Ninguna solución vendrá por ahí. No
hace falta solucionar nada. Sólo transitar esa tormenta de emociones. Dar espacio al
dolor. Abrazarlo y dejarlo ir.

Ayer fue el colmo del día tonto y necesario. Retiro lo de tonto. Subrayo lo de necesario.
Lágrimas a flor de piel. Reconozco que me hubiese gustado disponer de más espacio y
tiempo para vaciarme. No lo hubo. Es mi vida ahora.

Hoy me levanto renovada.

Mis hijas me necesitan líder.

Puedo ser una líder con episodios de vulnerabilidad en constante aprendizaje.

Z fue ayer clave en mi mayor hallazgo.

¡Gracias!

Naomi Aldort (2015). Criar a nuestros hijos creciendo nosotros. Books Publishers
Network.



Reconquista

Más allá del sistema educativo, muchos de los pilares de la sociedad están dañados.
Las bases de la sociedad son inconsistentes. Es inevitable que se desmorone.
Vislumbro nuevas posibilidades en el horizonte. Me decanto por una sociedad que
honre nuestra manera única de ser. Nuestro ritmo único individual. No una sociedad
individualista, sino una sociedad naturalmente cooperativa.

Sin homogeneidad. Sin estándares universales.

Lejos de la obligatoriedad para todas las niñas de saber leer a la misma edad. Todos los
días, año tras año, encerradas, enseñándoles a todas lo mismo: aquello que unos
lejanos comités han determinado que es lo importante para nuestras hijas. Pruebas
aleatorias para juzgarnos. Preparadas para producir y competir en la sociedad. Alguna
quiere otra cosa. Lucha contra lo establecido. Si en vez de luchar y perder energía,
pudiera dedicarse desde siempre a crear, ¿qué pasaría?

Los más rebeldes e inconformistas, así como los más conservadores y adaptados de
todos los colores, mandan a sus hijos a la escuela por igual. Toda la sociedad pasa por
ahí. Planes de estudio, pruebas y exámenes cada vez más homogéneos. Puede haber
diferencias de contenido pero el juego, el propósito, es el mismo siempre: juzgar a todos
los seres humanos que pasan por esa maquinaria, atribuyéndoles notas que se supone
les abren puertas para su futuro. Para producir y consumir en sociedad. Lo importante
es la nota y el futuro. No el ahora y lo que ese niño es.

Sociedad estandarizada.
Dividida.
El otro es visto como competidor.

Reitero que mi intención no es denunciar la escuela ni hacer un alegato contra ella, hay
seres humanos maravillosos haciendo continuos milagros dentro de la institución.

Luchar contra la maquinaria merma posibilidades a los profesores.

Profesores cansados, cada vez menos autónomos y soberanos.

Como todos los seres humanos en la sociedad: perdemos soberanía, autonomía,
confianza y fe. Nuestra vida se vuelve insignificante. Sin sentido.

Florecen innumerables propuestas interesantes de educación alternativa.

No nos cuadra en nuestro entorno.

Es evidente que el sistema educativo está en crisis. Lleva años así y creo que en ese
sentido hay consenso. Pero también creo que no somos plenamente conscientes del



peso de la visión escolar y la institución escuela en nuestras sociedades, en nuestras
vidas.

Los niños no necesitan ir a la escuela para seguir aprendiendo. Puede ser una opción;
no una obligación ni la única opción. Si nosotros, sus padres y responsables,
conseguimos llevar una vida plena, significativa, llena de asombro, dudas, gozo y
descubrimientos, ellos seguirán creando conexiones, conociendo el mundo y dando
sentido a lo que les rodea. Seguirán creciendo como personas.

Ya adultos comprendemos claramente que la vida no está sujeta a la evaluación ni a la
nota final de ninguna institución. ¿Por qué sometemos a las niñas a esa tortura en sus
años más entrañables y determinantes?

No tenemos por qué tener éxito o fracasar en esa maquinaria para ser.

Invito a quien sienta cierto desasosiego o malestar ante la situación actual a dar
pequeños pasos. A parar y escucharse verdaderamente. A darse el regalo de intentar
alinear lo que piensa con lo que siente y lo que hace (alinear lo que pienso, siento y
hago es uno de los conceptos base de las enseñanzas del doctor Karmelo Bizkarra).

Siempre tenemos opciones. Más de las que pensamos.

Si escolarizas y en casa estáis bien, la familia está bien, maravilloso.

Si algo de lo que digo despierta tu curiosidad, no hace falta sacar precipitadamente a
los niños de la escuela. No es el mensaje que quiero transmitir.

Si conectas con algo de lo dicho aquí sigue informándote. Investiga. Experimenta.
Observa.

Lee más. Practica. Reflexiona. Observa a los niños. Observaos en casa. ¿Cómo os
sentís? Crea tu camino.

Si tu vida actual está a miles de kilómetros de lo expuesto aquí y os va bien,
¡felicidades! No hay una única forma de vivir la vida.

Si quieres acercarte a algo de lo expuesto aquí, tu familia y tú podéis. Ése es el
mensaje. A vuestra manera. Todas podemos dirigirnos con pequeños pasos hacia eso
que deseamos. Eso que intuímos e intelectualmente nos convence.

Primero un paso. Luego otro. Otro pasito más… y nuestro interior va mudando mediante
nuevos caminos neuronales. Mediante nuevas conexiones.



COTIDIANIDAD

13/07/2020

Hoy consigo levantarme la primera.

14/07/2020

¡A pesar de levantarme la primera no avancé mucho escribiendo aquí! En otras partes
del libro sí hubo progreso. Quizá no llegué a plasmarlo. Pero desbloqueé conceptos y
asuntos estructurales. Creo que con el aprendizaje de las niñas a menudo pasa lo
mismo. Hay avances, hay mudanzas, hay aprendizajes, pero desde fuera no
podemos verlos.

La mañana transcurrió preciosa. Todo fue enlazándose naturalmente. En un momento le
pedí a Z que trajese col de china. ¡R fue a ayudar y yo tuve que ir a ayudar a Z con R!
Mereció la pena. Vimos las coles que ya estaban en flor y le comenté que ésas las
íbamos a dejar para recoger las semillas. Empezamos a hablar sobre cómo los
agricultores siempre han guardado parte de la cosecha para replantar al año siguiente.
Los transgénicos que no producen semilla llegan a la conversación, progreso, progreso
dudoso, avances, más producción, más pobreza, menos libertad, retroceso, necesidad
de comprar semillas todos los años, agricultores de la India desesperados, justicia… La
conversación se pone interesante. Z lo procesa a su manera.
Voy a cocinar las coles y la mesa del porche se convierte en laboratorio de tintes verdes
naturales.

Por la noche veo el telediario nacional de máxima audiencia. No consigo quedarme
mucho tiempo. Me indigno innecesariamente. Algo no cuadra. No voy a extenderme
aquí sobre la pandemia. Me pregunto cómo sería el mundo si viviésemos en una
sociedad donde los niños fuesen considerados seres humanos completos desde que
nacen.

Z me pregunta durante el almuerzo si es verdad que Nueva York es la ciudad de los
sueños. ¿Qué entenderá ella exactamente por 'ciudad de los sueños'? Lo ha leído en un
libro. Le digo lo que yo he entendido. Que hubo una época en que Estados Unidos era
un país joven y necesitaba y acogía inmigrantes. Que muchos llegaban por mar y la
Estatua de la Libertad y Nueva York les recibían. Llegaban con el sueño de tener una
vida mejor que en sus países de origen. Evidentemente el tema da mucho juego.

16/07/2020



Llevo dos días sin pensar siquiera en el libro. No ha parado de llover, la vida queda
limitada a la casita y las siestas de R no cuadran. Esas son excusas. La verdadera
razón es que estoy revuelta con el rumbo que la sociedad está tomando por causa del
coronavirus. Mi revuelta me sorprende. Yo, que he sido tan “vive y deja vivir”, centrada
en lo cercano, en mi círculo de influencia, estoy queriendo debatir con todo el mundo.
Yo, que sé que no se puede cambiar a nadie, que estamos aquí para aprender, que
cada uno vamos a nuestro ritmo, que más importante que lo que pasa es la actitud que
tomamos ante ello, me salto todos mis protocolos de respeto y me indigno. Y quiero
expresarme. ¿Qué me pasa?
Ciertas medidas tomadas me parecen tan poco alineadas con lo que yo entiendo por
"salud" que me resultan inconcebibles. Percibo diferencias de visión abismales con
seres muy queridos. Sé que nuestro amor y respeto prevalecerá. En otros ámbitos el
amor no ganará. La división y el miedo vencerán. Me sorprende mi discurso.

Mañana no pienso pensar en este tema. Ni debatir. Ni compartir información. Ayuno
informativo.
Vuelvo a mi vida. A mi círculo de influencia. Siento a R dormido a mi lado. ¡Gracias!
Recuerdo a N sumando con sus dedos. Z en su mundo, acompañada por su risa
voluminosa. Yo, malhumorada en mis sombríos pensamientos, alejada de este
manantial de vida.
No quiero dar la espalda a lo macro, a eso que no entiendo. Soy una pequeña parte del
todo. Pero no puedo permitir que me haga desaparecer de mi aquí y ahora.

17/07/2020

Me mantengo firme en mi decisión. Me abro a la vida en casa. Mañana fluida y alegre,
llena de música.
El sol está de vuelta. Me sienta bien. Agradezco.
Dos pequeñas joyas cotidianas. Bueno, así las vivo yo.
N está comiendo de aperitivo ñame con aceite, aparentemente concentrada en lo suyo.
Se percibe que lo está disfrutando. De fondo suena una canción. En un momento dado
N confirma la letra de la canción seria y profunda: "Eso mismo, la vida es para sonreír"
Mientras comemos Z me pregunta, reflexiva también: "¿Sabes qué es lo malo de lo
bueno?" Así, de repente, no capto a qué se refiere. "Que se acaba" me responde. Creo
que una de las tres cosas que tenía en el plato le ha gustado especialmente, y se le
estaba acabando.

19/07/2020

Semana flojísima de escritura. Yo estoy floja. Perturbada con derivas sociales en las
que nada puedo influir. Ni siquiera cuento con información que pueda considerar
verídica. Sólo tengo la realidad de lo que vivo. En casa, en nuestro barrio, en nuestra
ciudad. “Realidad parcial”, dirán los medios. Lo que los medios nos muestran también
es parcial.



Afortunadamente, los niños me anclan en el aquí y ahora. En lugar de llevarlos con mis
preocupaciones de adulto, prefiero seguir con ellos aquí. Es aquí donde puedo hallar
paz y claridad.

Por la tarde estamos jugando a desafíos en la cama elástica. Z propone una acrobacia
circense que sé que no puedo imitar. Lo intento, me caigo y simulo mayor frustración de
la que siento. N viene, me abraza y consuela: "Tranquila, algún día lo conseguirás". Me
entran ganas de intentarlo de verdad.
Antes de eso, tenemos una conversación que nos lleva a un tema recurrente en casa.
Para poder saltar en la cama elástica primero hay que barrer todas las hojas y ramitas
que caen de los árboles. Z elogia lo rápida y eficaz que soy con la escoba. Le miro y
digo que espero que ese no sea mi gran don. Sonríe, sabe por dónde voy a salir. Le
recuerdo algo de lo que hablamos a menudo: es pura práctica. Cuanto más hacemos
algo, mejor nos sale. No hace falta que todo nos apasione de entrada, al practicarlo
repetidamente nos resultará más fácil. Luego haremos el uso que necesitemos de esa
habilidad. Si no la usamos la perderemos. Actualmente paso la escoba varias veces al
día. Soy muy buena en ello.

20/07/2020

Tras varios días en casa decidimos ir a la playa. Z no quiere. Había pensado en pintar
unas bolitas que ayer hizo con tierra (su abuelo le promete arcilla blanca del "sítio",
caserío, cortijo, pazo brasileño). No quiere y no quiere.
Conversamos.
Somos cuatro los que sí queremos ir a la playa.
Vamos a la playa.
No es todo fluido.
Otra conversación con Z. Se da cuenta de que su actitud no ha sido la más constructiva.
Todos disfrutamos.
Yo, especialmente. Hace tiempo que no gozaba tanto surfeando. ¡Todavía consigo
deslizarme en la ola, leerla y seguirla!
Mañana no tan fluida naturalmente.
Mañana naturalmente llena de obstáculos y aprendizaje.
Mañana vivida.

21/07/2020

Preparo nuestra comida de siempre. Pienso que podría ser más creativa. Ellas se
encargan de que parezca diferente, sirven los platos con forma de rostro, volcán, isla en
medio del mar… Lo hacen divertido. Les parece que la comida está más sabrosa.
Aparece nuestro sobrino con Race. Un imponente pastor alemán. N los saluda y vuelve
feliz hasta donde me encuentro: "Race ya no me da miedo. Antes sí. Ahora no. El miedo
se va", me dice cual exploradora descubriendo nuevos territorios.
Z está abriendo la cremallera de seguridad para salir de la cama elástica. Se queda
analizando el funcionamiento: "¿Quién inventó la cremallera? Es increíble", me dice.



Wikipedia nos dice que Gideon Sundbak la inventó en Canadá en 1913 y la patentó en
1917. ¿Qué es patentar? Y ahí vamos conversando.
Me encanta su capacidad de observación y asombro.

27/07/2020

Estoy inmersa en otras cuestiones y escribo poco. La vida en casa sigue. Siempre.
Nunca para. Independientemente de dónde ande mi mente.
Me llega una frase de Pam Laricchia: “Get out of your head and into the moment!” (¡Sal
de tu mente y vuelve al momento presente!). He vuelto a suscribirme a su newsletter
para revivir parte del camino de muchas familias unschoolers. Pam Laricchia es otra
mina de información sobre el tema. En inglés. Me emociona recibir ese tipo de consejos
asociados a la educación de nuestros hijos. Es un e-mail con enlaces a varias
conferencias de mamás unschoolers. Cada una es experiencia pura.

30/07/2020

Lleva toda la mañana lloviendo. Me tumbo com R para que duerma. La mañana ha
transcurrido llena de creatividad y quehaceres. Bastante pacífica también y eso a mí
todavía me gusta especialmente. Me ha costado entender que las trifulcas entre
hermanos por un objeto, por atención, por individualidad son parte del proceso. En casa
nos peleábamos muy poco mi hermana, mi hermano y yo. Los tres hemos tenido que
aprender más tarde a marcar nuestro espacio y a encarar los conflictos.

Z ha hecho alarde de ideas y concreción. Ha derretido chocolate, lo ha moldeado en
forma de cuchara y lo ha servido con crema de papaya y plátano. Han dibujado y luego
Z ha desaparecido con su pistola de cola caliente para crear una especie de cuaderno
con tapa de slime… Yo juego con los pequeños. Conseguimos jugar de forma que N se
divierta y R participe a su manera. Gran logro.

Ahora las dos están jugando a peinarse y a hacer un desfile de modas. Eso creo por lo
que escucho. Yo estoy con R. G trabajando. Pronto llegará para comer.

Me siento bien. Feliz de volver a escribir. He estado ausente intentando asimilar lo que
está pasando en el mundo. Sigo sin saber qué pasa verdaderamente. Un amigo me dijo
que el virus ha puesto en jaque todas nuestras creencias y que eso ya es poderoso.
Totalmente de acuerdo. También escuché a un médico español diciendo algo así como
que el virus no era el verdadero problema, sino que el mayor problema es que el virus
se ha encontrado con una sociedad enferma. De acuerdo también. Ambas afirmaciones
nos conducen a cuestionarnos sobre nuestra manera de vivir la vida. ¿Estamos
verdaderamente cuestionando algo o a la espera de que nos ofrezcan la solución?

Ayer terminé de ver en YouTube la presentación del libro Peregrina, de Mardía Herrero.
Sé que gran parte de la apertura hacia la vida, la escritura, la aventura que siento hoy
es gracias a ella y a sus compañeros en la presentación.



01/08/2020

De nuevo escribo tumbada junto a R. Z sigue con sus experimentos con colorantes
naturales. Hoy ha decidido hacer arroz rojo con remolacha. Ha salido naranja pero les
ha parecido delicioso y es otra forma de comer remolacha, cosa que normalmente no
hace. Ha elaborado colorante labial también. Uno para ella y otro para N. N se lo come
sin más demora en cuanto intenta ponérselo. R asiste interesado a todas las jugadas.

06/08/2020

Vamos a la playa tempranito. Hace días que no lo hacemos. Dejo las cosas en la arena
y salgo corriendo hacia el extremo más cercano de la playa. Z me sigue. Es la primera
vez que corre conmigo. Pasamos de un sol intenso a la sombra que proyecta el morro
en ese canto de la playa. Parece que entramos en un mundo encantado. La
temperatura desciende. ¿Encontraremos algún duende?
Cuando volvemos a pasar a la altura del resto de la tropa Z se queda. Yo sigo rumbo a
la otra punta, a más de un kilómetro. El día está espléndido. La playa, preciosa. Marea
baja. Luz nítida. Voy ligera y alegre.
Mi mente se pone a pensar en este proyecto de libro. Disfruto. Decido que voy a parar
con COTIDIANIDAD. En casa, en nuestras vidas, siguen pasando muchas cosas pero
tengo que afrontar un verdadero reto para mí: organizar y dar forma a lo que ya he
escrito.
Si lo consigo, si estás leyendo estas palabras en formato libro, tienes una prueba
palpable de que tú también puedes hacer aquello que lleva tiempo ocupando espacio
precioso en tu mente pero no le das salida.
Me enfrento a un tremendo desafío para mí: expresar, organizar y posicionarme. Me
resulta más fácil fluir y adaptarme. Acepto el reto. Voy al encuentro de una necesidad.

Con los niños, en su educación, no hay opción de abandonar, ellos están siempre ahí.
No puedes olvidarte o desistir. A mí me resulta naturalmente más fluido.

Llego al lugar de partida y encuentro a G, N y R en la orilla. Z está tumbada al sol. N me
presenta a "Brillante Luz". Está emocionada porque es un amigo fiel que le acompaña y
persigue. Son los destellos de luz reflejándose en la orilla. El día está PRECIOSO.
Estamos en invierno. No hace ese calor tórrido de verano. Todo es luz, levedad,
destellos y cálidas caricias del sol.

Volvemos a casa, siguen las actividades. Sigue la vida.
Sigue nuestra vida en época de COVID-19.
¡Gracias!



Peregrina

Acabo de ver en YouTube la presentación del libro Peregrina de Mardía Herrero. Junto a
ella, Jaime Buhigas y Pablo d'Ors, además de Rafa Millán, marido de Mardía. Lo
primero es una sensación de inmensa gratitud. Un auténtico placer escucharlos.

La temática de Peregrina me interpela. Creo que es inherente a la vida. El camino que
todos recorremos, consciente o inconscientemente. Mi vida es camino. Educar sin
escuela es camino. Escribir este libro es camino. Lo pensé cuando empecé a escribir.
Lo sentí y viví así. Me lancé como lo hacía cuando viajaba, sin saber exactamente lo
que el viaje me depararía.

Me da apuro nombrarlos en este contexto. Utilizarlos como referentes para, al final,
quizá expresar algo que nada tiene que ver con su esencia.

Mi vida transcurre por otros senderos.
Yo no sigo ninguna tradición.
No la he seguido nunca.
Avanzo muy despacito.
De la única manera que puedo.
Consciente siempre de mi ignorancia.

Hay aspectos en los que me gustaría mayor dominio. Todo llegará. No puedo querer
imitar a alguien. Necesito escuchar mi interior. Observar siempre cómo lo exterior, la
presentación del libro de Mardía, por ejemplo, afecta a lo que yo ya llevo dentro.

Primera sensación, como muchas otras veces que les escucho: me siento inculta, pero
no me molesta especialmente, más bien me abre horizontes. Lo que dicen me llega. Es
Vida, es vivencia. Ellos son intelectuales, cultos y con larga trayectoria espiritual. Yo
camino por otros senderos, pero existe algo que nos une porque lo que dicen me
remueve. Me emociona. Me llega al corazón. A mi nivel. Que es el único que conozco y
puedo sentir.

¡Gracias!

Sé que he avanzado en la vida, pero ante estos seres recuerdo las sensaciones de
aquella joven en su veintena que, viajando por el mundo, algo intuía pero no
relacionaba gran cosa significativamente, no entendía casi nada. Ahora relaciono sólo
un poco más.



Si aprender es conectar lo que ya sabemos a nueva información que recibimos, mi
experiencia a nivel intelectual resulta pobre cuando los escucho, pero a otros niveles
siento que poderosas conexiones se materializan, como si creencias, sentimientos y
vivencias se encontraran. Algo se conecta a lo que soy.

Pablo habla de escribir un libro como alternativa a la peregrinación… Sonrío. Me
identifico. Para mí todo este proceso está siendo riquísimo. Tanto, o más, que un viaje
físico.
Me rebajo; ¿qué ando yo escribiendo un libro cuando personas como éstas lo hacen?;
¿a quién podría interesar mi testimonio?
Me animo. A mí me interesa descubrir a dónde me lleva este proceso.

No pretendo, ni mucho menos, ser autoridad para nadie. Imagino que si dentro de diez
o quince años releo lo que cuento aquí me sentiré como ahora me siento al rememorar
mis andanzas y actitudes de hace diez o quince años. Soy discípula eterna. Discípula
de la vida.
Firme y flexible, segura y abierta a la duda y al cuestionamiento. Amo
incondicionalmente a mis hijos y ellos necesitan sentirlo.
Siempre evolucionando.

Mardía dice, hablando de alternativas al camino físico de peregrinación: "La clave está
en conseguir algo que tu ames de todo corazón para acabar amando todo lo que tú
haces”.
Touchée.
Estos días me preguntaba qué es lo que verdaderamente quiero transmitir con este
testimonio.
Son varias cosas, pero esta frase me ha revelado algo que no tenía ubicado. Mardía
tiene ese don conmigo. Me ayuda a ubicar.

En el fondo estoy queriendo transmitir la dicha de haber encontrado algo que amo de
todo corazón: ser madre y acompañar y observar. Todo lo que aprendo y crezco con
ello. Este hallazgo, además de tornar mi vida más significativa, ha permitido que
muchas otras facetas de mi vida se organicen. Me ha puesto en una disposición de
entrega a la vida con fe. Con amor.
Agradezco poder vivir la vida así. Por primera vez oso aventurarme por caminos que
antes nunca hubiese transitado. Buscar mi voz. Expresarme.

Encontrar algo que amemos de corazón.
Está al alcance de toda persona. Eso es algo que también quiero transmitir desde el
principio. Vivir nuestra vida está al alcance de cada uno de nosotros. Somos los únicos
que podemos hacer eso por nosotros mismos. Seamos más o menos cultos, más o
menos intelectuales. Más o menos religiosos. De una u otra religión. Más o menos
tecnológicos. Más o menos deportistas, ricos, bajos, morenos… Sólo necesitamos estar
más a la escucha de quién somos. Yo también puedo escucharme y expresarme. Me ha
costado asumirlo.



Por eso me he lanzado por este camino. Para recorrerlo. Vivir en él. Con la esperanza
de que quizá algo de lo descubierto ayude a otra persona a crear conexiones en su
interior.

A Jaime ni lo cito. Es un torbellino de vida. Mejor sentirlo en acción.

Pablo D’Ors, Jaime Buhigas, Mardía Herrero, Rafa Millán (2020). Peregrina - Camino de
Santiago [en línea]. https://youtu.be/pzd0_ZBV2nY

https://youtu.be/pzd0_ZBV2nY


Autopoiesis, construcción de una

misma y el peso de los expertos

LA ESENCIA DE LA VIDA ES AUTOPOIESIS, HACERSE A UNO MISMO.

Cito a Rebeca Wild para introducir un tema que me preocupa mientras escribo:

"Es como si hubiésemos perdido la dirección y en cada cruce tuviésemos que
preguntar a personas que nos parecen más competentes que nosotros cuál
es el camino. Nos urge pedir consejos para ordenar nuestra situación
enredada, o solicitar remedios para nuestras dolencias. Empleamos cada vez
con mayor frecuencia técnicas desarrolladas por otros para mejorar nuestra
vida, esperando que nuestros problemas sean resueltos por especialistas. Es
por esto por lo que cada vez nos damos menos cuenta de en qué medida
nos hemos vuelto dependientes de otros".

Habría mucho que decir sobre esta afirmación en tiempos de pandemia pero me voy a
abstener. Quiero introducir otro asunto más directamente relacionado con el tema que
nos ocupa.

Muchas veces me siento superficial o pueril debido a ciertas actitudes que tengo.
Muchas de las certezas o muletas que me ayudan en este transitar por la vida no tienen
el rigor académico que se espera en nuestra sociedad. No son científicamente
demostrables a un nivel que la sociedad pueda aceptar o entender. Ése es un gran
miedo mientras escribo todo esto. ¿Qué valor tienen mis palabras para otros? Sé que
hay toda una gama de personas para quienes lo que yo diga no tendrá ningún peso,
pues no tiene rigor científico ni está avalado por ningún estudio, experto o teoría.

Lo expongo con un ejemplo sencillo pero muy claro para mí. Existe un comentario
recurrente entre mujeres que dan el pecho y dudan si el bebé estará mamando lo
suficiente: desearían que el pecho fuese transparente para poder ver la cantidad que el
pequeño mama y así poder quedarse tranquilas. Si no lo hubiese escuchado, nunca se
me habría ocurrido semejante reflexión. ¿Cuál es la cantidad de leche materna que mi
bebé tiene que mamar en cada momento? ¿Quién lo estipula? ¿Mis tres bebés,
idénticas cantidades? Y el problema logístico más complicado: ¿cómo consigo que
mamen lo que me han dicho que tienen que mamar respetando al bebé? Soy del tipo de
personas que confían. Siempre confié en que, instintivamente, ellos ya sabían lo que
necesitaban y sólo me preocupé de estar presente cuando lo solicitaban. No tengo ni
idea de la cantidad de leche materna en mililitros que mis hijos mamaban durante los
primeros meses de vida. Nunca he necesitado saberlo. Hemos tenido lactancias
preciosas y fluidas y ellos se han desarrollado sin problemas. Sé que mi mensaje
resultará inconsistente para todas aquellas personas que necesitan que les confirmen la
cantidad que tiene que mamar un bebé al pecho.



Mis experiencias y vivencias son válidas para mí. No son teoría ni mucho menos
dogma. Es mi sentir, mi vivir. Las comparto con la ilusión de que quizá a alguien le
resulte útil algo de lo mencionado aquí. Yo me he nutrido de innumerables testimonios a
lo largo de mi trayecto. Para mí la palabra de un no experto puede tener mayor
repercusión interna que la de un experto. Expertos me ayudan, mamás cotidianas
también. Los mensajes que más me llegan son aquellos que tienen coherencia para mí
(son coherentes con mis vivencias), aquellos que me conmueven, independientemente
de que el emisor sea experto y erudito o no. Siempre me he preguntado por qué a
veces leemos o escuchamos algo y nos pasa desapercibido. Sin dejar mella en
nosotros. Al tiempo lo volvemos a escuchar y… parece que alguien ha abierto una
ventana de posibilidades ante nosotros. ¿Quizá sea que nuevas vivencias significativas
integradas nos permiten empezar a hacer conexiones y así seguimos evolucionando
siempre?

Otra de mis pequeñas reivindicaciones al escribir esto está conectada con todo lo
expuesto aquí: ya que somos seres autopoiéticos, seres vivos inmersos en un constante
hacernos a nosotros mismos, cualidad inherente a la vida, reconectemos con nosotros
mismos y atrevámonos a nutrirnos de lo que verdaderamente necesitamos. ¿Quién
establece lo que verdaderamente necesito? ¿La OMS? ¿El presidente de turno con sus
políticas? ¿El G no sé cuántos? ¿Las redes sociales? ¿Bill Gates? ¿El anuncio de la
tele? ¿El documental que vi ayer? ¿El nuevo gurú?

Yo, tú, nosotras sabemos lo que más necesitamos. Este absurdo sistema incoherente
en el que estamos nos ha hecho olvidar. Escombros y despojos inútiles obstruyen el
sendero que nos lleva hasta nosotras. Perdidita como estoy, puedo pedir ayuda.
Perdidita como estás, seres humanos maravillosos pueden orientarte. Pero, ¿a dónde
vamos? Primero hacia nosotras mismas. Después, juntas, ya veremos. Ese impulso
vital que nos habita nos lo dirá.



Schooling the World: Carol Black

“Vas a encontrar primeros ministros y presidentes de países diciendo normalmente:
Tenemos que cambiar nuestro sistema educativo para ser más competitivos en la
economía global.
Eso significa: Tenemos que capacitar a nuestros jóvenes para que puedan adaptarse a
las necesidades de las enormes y móviles corporaciones.”
Helena Norberg-Hodge

“Solo en recursos energéticos, se necesitan cuatro planetas Tierra para llevar a toda la
población mundial a nuestro nivel de consumo.”
Wade Davis

“Si quisieras destruir una cultura ¿por dónde empezarías?
Por los niños.”
Carol Black

El documental Schooling the World (Escolarizando el mundo) de Carol Black, escritora,
directora y productora, examina el impacto real de la educación moderna en las últimas
culturas indígenas del mundo. Dicho así, la temática dista bastante del propósito de este
libro. De todas formas, quiero citarlo por todas las reflexiones que suscita y por mostrar
claramente el vínculo educación/sociedad y cómo consciente o inconscientemente
estamos contribuyendo a una monocultura humana. Para mí el trabajo de Carol Black
es una auténtica joya. El trabajo es inspirador y revelador. Lo que revela es desolador.
Descorazonador. Tristísimo. El daño está hecho. Nos toca ser conscientes.

No voy a entrar a analizar todos los asuntos que el documental trae a colación. Uno en
concreto se conecta con lo que yo estoy queriendo transmitir. Aquí y ahora es
absolutamente significativo para mí: el modo de vida para el cual la institución escuela
nos viene preparando no se sostiene. La institución escuela es uno de los vectores más
importantes para propagar ese modo de vida.

Cabría preguntarse si ese modo de vida es una cultura o simplemente una imposición
económica. La cuestión sobrepasa mis capacidades.

El documental es inspiración para la reflexión. Cito algunos extractos para que cada
cual cree su circuito de conexiones. Recordando siempre las palabras de Mario Saban:
"Todo texto sacado de contexto sirve de pretexto (para nuestra ideología)". Yo no quiero
demostrar nada. Me limito a reproducir algunas de las voces que me hablan
significativamente. Mi sentir es nítido con respecto a la vida de mis hijos, lo siento
clarísimo: la cultura occidental (el sistema económico global) está conquistando el
mundo en nombre de mejoras para la humanidad, para todos los seres humanos. La



escuela moderna occidental es uno de los pilares para esa expansión. Hemos llegado a
asumir la cultura occidental, con sus virtudes y sus grandes defectos, como la única
forma de vida deseable por toda la humanidad; la única cultura compatible con el
progreso y salvadora de las restantes. Esa ilusión de forma de vida confortable y
"segura" (con todo tipo de seguridades consumibles) no se sostiene por sí misma. No
es viable en términos de energía necesaria para sustentarla a nivel global. No es
sostenible en cuanto al vacío creciente que todo ser humano acaba sintiendo inmerso
en un mundo incoherente e incompatible con la Vida y con la fuerza vital con la cual
todas llegamos a este planeta.

Ya lo dijo Gandhi en 1909: "Deben entender que estos sistemas que se han creado en
todo el mundo son fundamentalmente desautorizantes, deshumanizantes y destructivos,
no sólo para los seres humanos, sino para toda la vida en el planeta. Y no pueden
mantenerse por sí mismos".

Vandana Shiva:
Creo que la forma en que la educación occidental ha crecido a lo largo de los últimos
siglos, sobre todo con el auge de la industrialización, no fue para crear seres
humanos totalmente equipados para afrontar la vida y todos sus problemas,
ciudadanos independientes capaces de ejercer sus decisiones y vivir con sus
responsabilidades en la comunidad, sino como elementos para encajar en un
sistema de producción industrial. Eran productos, con un conocimiento parcial.
Hemos pasado de la sabiduría al conocimiento, y ahora nos estamos moviendo del
conocimiento a la información, y esa información es tan parcial que estamos creando
seres humanos incompletos.

Helena Norberg-Hodge, International Society for Ecology and Culture:
Si miramos hacia atrás al inicio de la así llamada "educación", la agenda fue muy
clara. Había una élite que quería capacitar a las personas para servir a sus
necesidades, para crear esencialmente una economía extractiva que sirviera a unos
pocos a expensas de muchos. Hay literatura muy explícita [...] Para que las
comunidades progresen en las etapas de desarrollo, 99 % de las actividades que se
encuadran bajo la etiqueta de "educación" provienen de este programa muy
específico que surgió de una expansión colonial de los europeos por todo el mundo.
Y ahora en diferentes países del llamado "tercer mundo" el programa básico y
fundamental es el mismo. Atraer a la gente a la dependencia de una economía
moderna y centralizada. Alejarlos de su independencia, de su propia cultura y el
respeto por sí mismos.

¿Somos nosotras mismas fruto de ese sistema sin ser conscientes?

Por supuesto, no pienso que las profesoras o directoras de la escuela de mi pueblo, o
de vuestra ciudad, tengan esas intenciones declaradas cuando instruyen a los niños:
formarlos moldeables al servicio de las grandes corporaciones. Pero el sistema
educativo es parte importante del engranaje. Existe mucha literatura sobre la agenda
oculta de la educación, los intereses particulares y específicos… No voy a entrar a
analizarlos, no soy gran conocedora (dejo link para un video en YouTube y recomiendo
los libros de John Taylor Gatto sobre el tema). Para mí resulta obvio que esa falta de



empatía, respeto y amor al origen de la escolaridad obligatoria pesa en todos los
problemas inherentes y recurrentes del sistema educativo actual. Sin olvidar que se
trata de una imposición, no una opción. Se supone que la escuela pública es de todos.
Pero los profesores, padres y alumnas cada vez tenemos menos voz en ella. A pesar de
ello todavía florecen milagros. Pero es un no vivir contra algo mayor y poderoso, que
oprime casi toda posibilidad diferente o creativa. Nuestros centros se rigen por
directivas que vienen siempre desde arriba. Profesores atrapados. Hay que cumplir
unos mínimos no negociables. Esos mínimos cada vez son más. ¿Quiénes están
arriba? ¿Políticos? ¿Y arriba de éstos? ¿Hemos perdido el control de la institución que
"educa" a nuestros hijos? La institución a la que confiamos nuestras pequeñas, largas
horas durante años.

Animo de corazón a ver el documental. Me dan ganas de citar casi todo lo que se dice.
Resumo algunas joyas que reflejan la visión que más se acerca a la idea ya expuesta
aquí.

Se nos habla del programa "Educación para todos" desde dos perspectivas muy
diferentes. Por un lado, Julian Schweitzer, director del Departamento de Desarrollo
Humano para el Sudeste Asiático del Banco Mundial, habla desde la sede del banco
en Washington y nos dice:

"Educación para todos" es un intento de corregir lo que se ve como un serio
desequilibrio en el financiamiento de la educación primaria. La intención realmente
es conseguir que todos los niños vayan a la escuela. Consideramos la educación
crucial. Es una condición absolutamente necesaria para la reducción sostenida de la
pobreza. El interés actual por la educación no sólo proviene de entidades como el
Banco Mundial y entidades extranjeras, viene de los hombres de negocios, que
están descubriendo que no pueden hacer crecer sus fábricas ya que no pueden
hacer crecer sus negocios, porque hay una escasez de trabajadores cualificados.

Por otro lado Manish Jain, Shikshantar: The People's Institute for Rethinking
Education and Development, nos da su lectura de los hechos:

El propósito del programa es conseguir que todos los niños vayan a la escuela. La
pretensión es que, al ir a la escuela, las comunidades serán capaces de
desarrollarse y podrán formar parte de la sociedad predominante. Creo que tenemos
que cuestionarnos, "¿Qué significa formar parte de la corriente predominante hoy?"
Eso para mí está ligado a un plan muy claro de integrarse en la economía global,
desplazando la propia economía local, la propia cultura local, los propios recursos
locales, tanto personales como colectivos, para estar al servicio de la economía
global.

Concluyo con una reflexión de Wade Davis, etnobotánico, explorador residente en la
National Geographic Society:

Siempre tenemos la idea de que nuestra sociedad no es realmente una cultura, sino
que es el mundo real, y las demás culturas, las de afuera. Pero ese tipo de miopía
cultural ya no se puede sostener. No somos la real ola inexorable de la historia,



somos sólo otro conjunto de posibilidades, somos sólo otra realidad cultural con
decisiones que hemos tomado.

El documental es de 2010. Nada de lo expuesto en el es nuevo. Nada de lo expuesto
por mí lo es. Es sólo la expresión de conexiones más significativas que empiezo a crear.
No hay tesis que defender. Sólo vida y aprendizaje. Compartir desde el corazón. Para
mí fue clave empezar a confiar en mí y en las capacidades de mis hijas sin la necesidad
de autorización o validación por parte de ninguna institución. Vivir al margen de la
escuela obligatoria amplía mi perspectiva y nuestras posibilidades. Una vez más, no es
obligatorio prescindir de ella. Podemos crear conexiones significativamente conviviendo
con ella. Lo importante es vivir y aprender. Vivirlo, sentirlo. Desde dentro hacia fuera.
Lejos del gobierno de vacías ideas intelectuales. Abrazando y equilibrando:
pensamiento, sentimiento y acción.

Gracias Carol Black.

Carol Black (directora) (2010). Schooling the world (Escolarizando el mundo) [en línea].
http://carolblack.org/schooling-the-world

Pilar Baselga (2015). La agenda oculta de la educación obligatoria [en línea].
https://youtu.be/Gtm1KBy2TcY
Interesante como fuente de información sobre textos específicos.

http://carolblack.org/schooling-the-world
https://youtu.be/Gtm1KBy2TcY


My BIG IDEA

Lo decisivo para traer paz al mundo es nuestra conducta diaria.
Jiddu Krishnamurti

Emulando a Peter Gray y su "Big idea" en la Ted Talk, en un acto de insólita osadía, me
atrevo con la mía.

El sistema educativo fue creado y propagado con dudosas intenciones. La sociedad es
en gran medida el resultado de ese sistema educativo que perpetúa y alimenta.
La pescadilla inconsciente que se muerde la cola.

Cada ser humano está perdiendo soberanía en la sociedad.

Sistema educativo mastodóntico.
Objetivo globalizado.
Homogeneizado.
Consumir en sociedad.

No creo en una gran revolución global.
La única revolución posible es interior.
Muchas revoluciones internas traerán revolución social.

Desde dentro hacia fuera.

Escucha.
Empatía.
Compasión.

Hoy en día todo llega desde fuera hacia dentro.

Bombardeo de estímulos.
Más información.
Más distracción.

Sistema insostenible.
Demasiada confusión.
Información adulterada.

Única opción viable: anclarnos en lo real. Abrir camino hacia nosotros. Conocernos.
Estar presentes.
Empezar en lo concreto.

Por eso prescindimos por ahora de la escuela.
Aquí y ahora para ellas. Para nosotros.



Digo no a la competitividad inherente a nuestro sistema educativo.
Me permito soñar con oasis de vida al otro lado de esa competitividad para mis hijos.
Me permito afirmar que mis hijos reconocerán esa competitividad y actuarán con criterio
propio frente a ella.



Termino

No soy metódica, luego es imposible que de mí salga una propuesta de educación en
casa metódica.

De la misma manera que no puedo coger un currículum predeterminado y aplicarlo a
mis hijos, no puedo leer sobre cómo educar en casa y aplicarlo. No hay fórmulas. Hay
orientaciones e inspiración, pero es necesario vivirlo. Lo que conseguimos hacer en
casa es reflejo de quién soy fusionado con quiénes mi marido e hijos son.

Todo pasa por mi filtro. Todo es transformado por ellos.

No hay método. No hay seguridad. Hay aventura. Hay dudas. Descubrimiento.
Transformación. No existe el fracaso. Existe vida y aprendizaje.

A pesar de mi falta de método y garantías, espero haber podido transmitir tintes del
remanso de paz que subyace en mí. En mí y en ti.

Ojalá algo de lo dicho aquí te llegue.

Ojalá algo de lo compartido te permita crear nuevas conexiones.

De mí a ti.

Entre nosotras.

En familia.

Entre amigos.

En el día a día creamos nuestro mundo.

¡Gracias de corazón!



Ausencia de G

Algunas personas habréis sentido en ocasiones la falta de alusión más directa a la visión o
sentir de mi compañero G. Existe una razón: este relato parte de mí, de una necesidad mía
de organizar ideas, de una voluntad mía de salir de mi paisaje conocido y compartir mi
sentir.
G no siente ninguna de estas necesidades.
G clama que respete su intimidad.

Toda esta aventura no hubiese sido posible si G no fuese exactamente como es. Amo y
respeto a G.
Obviamente no siempre estamos de acuerdo en todo, ni mucho menos. Llegar a un
equilibrio en los asuntos más relevantes, y en los más insignificantes, es un gran camino de
aprendizaje también.

Gracias de corazón G.

Si tras leer este relato te apetece comentarme algo puedes hacerlo en
almargendelomascomun@protonmail.com.

Te leeré encantada.

Versión para compra, digital y en papel, disponible en breve.

mailto:almargendelomascomun@protonmail.com
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